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Dans sa Poétique musicale, Igor Stravinsky parle du processus 

créateur comme d’une « matière essentiellement ondoyante2 », 

cachant à peine par cette métaphore ses doutes quant à la 

possibilité de le définir ou d’en analyser le contenu. Mais quelle 

que soit la définition qu’on lui donne, le terme de « processus » 

évoque en art un cheminement. Comment retracer les diffé-

rentes phases ayant conduit à l’élaboration d’une œuvre musi-

cale lorsqu’on ne peut présumer avec certitude de l’intention 

du compositeur au moment où il l’écrivit ? On partira pour 

l’heure du postulat selon lequel l’un des meilleurs moyens 

d’approcher le processus créateur d’un compositeur vivant est 

encore d’interroger l’artiste directement à son sujet3. Le texte 

qui suit est ainsi le résultat d’une série d’entretiens réalisés 

entre février et novembre 2009 avec Michael Jarrell, à propos 

de son œuvre de jeunesse Trei II (pour soprano, flûte, clari-

nette, violon, violoncelle et piano, écrite en 1983). Il tente 

d’éclaircir les étapes du processus créateur et ses liens avec 

l’œuvre achevée. Il prolonge l’important travail de recherche 

déjà effectué sur cette œuvre par Peter Szendy 4. 

En 1988, Michael Jarrell déclarait : 

La musique est pour moi une interaction de deux éléments :  

le matériel acoustique et l’idée spirituelle. Elle est à la fois un 

moyen d’expression et un artisanat nécessitant un travail quo-

tidien5. 

Si cette affirmation ne traite pas directement du processus 

créateur, elle en dit néanmoins quelque chose en ce qu’elle 

introduit une notion de régularité, subordonnée aux étapes  

de fabrication conduisant à la production de l’œuvre. En quoi 

ces différentes étapes relèvent-elles d’un « artisanat » ? En 

réinterprétant légèrement la citation du compositeur, on fera 

l’hypothèse que : 

1. La musique naît d’un matériel acoustique et d’une idée spi-

rituelle, 

2. L’artisanat est, pour Michael Jarrell, son moyen d’expres-

sion. 

Avant d’aborder la question de l’« artisanat », il convient de 

comprendre d’une part comment s’est formé ce « matériel 

acoustique », de l’autre comment « l’idée spirituelle » a pu 

influencer son contenu. Une des premières tâches a donc été 

de classer, répertorier et analyser les quelques cent pages 

d’esquisses concernant Trei II, puis de retracer les différentes 

étapes du processus de composition en synthétisant les tech-

niques d’écriture mises en œuvre. La troisième étape fut alors 
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Ce texte est le fruit d’un projet de recherche de la Haute École de Musique de Genève en collaboration avec l’IRCAM1.
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de tenter de comprendre leur élaboration et de mesurer la 

mise en forme du matériau choisi à l’aune de « l’idée spiri-

tuelle » en vue de la composition définitive 6.

TYPOLOGIE DES DOCUMENTS-SOURCES

Les documents présentés par Michael Jarrell lors des entre-

tiens prennent tous la forme d’un travail préparatoire à la 

composition de Trei II et constituent un ensemble restreint, 

quoique relativement hétérogène. Ils furent regroupés d’une 

part selon leur nature, d’autre part selon la fonction qu’ils  

allaient prendre au cours du processus de composition.  

Mais surtout, ils permettent dans chaque cas d’avoir au  

moins une trace des différentes étapes du processus de  

composition depuis l’idée la plus générale jusqu’à la parti- 

tion finale. On peut dès lors représenter celui-ci sous la  

forme d’un cercle autour duquel gravitent des éléments-étapes  

non nécessairement consécutifs, dont le compositeur finit  

par sortir au moment où ses choix sont suffisamment affir- 

més pour qu’ils lui permettent d’écrire des sections entières. 

Les premiers éléments relèvent de l’inspiration, puis se  

précisent et se développent jusqu’à provoquer un enchaî-

nement plus linéaire conduisant à la « fabrication » de  

l’objet (exemple 1). 

 

ANNOTATIONS DIVERSES

Au sein du premier type de document figurent en premier lieu 

les sources d’inspiration de l’œuvre. Comme on le sait par  

Peter Szendy 7, elle est un développement de grande enver-

gure d’un fragment à l’origine pour voix seule, Trei (« trois » 

en ancien français), composé un ou deux ans auparavant. Le 

concept initial est celui d’un dédoublement, tel qu’il apparaît 

dans les quelques vers de Patrick Weidmann, ami du composi-

teur : 

 Ce n’est que très rarement

 Que l’on rencontre un pays à dédoublement

 Un pays qui à la fois fait penser

 Au pôle nord et à l’équateur

 Je trouve étrange qu’aucune contrée

 N’ait le pouvoir de le faire

 Ou qu’elle n’en ait encore jamais eu envie8 .

Exemple 1. Typologie des documents-sources.
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Évidemment, il est tentant de lier cette idée de dédoublement 

à la double culture —  française et germanique (incluant le  

dédoublement polyglotte) —  du compositeur. Dès le départ, 

l’idée de Michael Jarrell est de transformer le dédoublement 

en « détriplement », comme le montre la ligne vocale divisée 

en trois « personnages » musicaux bien définis. D’autres anno-

tations relèvent d’un ensemble d’interrogations et de choix  

à faire au cours d’un premier stade de formalisation de l’œuvre : 

  
 À voir 

3 langues ? Est-ce que l’évolution des langues est le fait de dif-

férences (personnelles, caractéristiques) Liées à leur situations 

géographiques {?} {pour} chaque langue, un caractère différent ? 

Influence extérieure ? (écrire {une} autre musique ?) 9. 

Selon toute vraisemblance, c’est au moment où Michael Jarrell 

réfléchit à l’écriture vocale qu’il décide de généraliser ce prin-

cipe de « détriplement » aux instruments, à leur mode de jeu 

et aux trois percussions jouées par chaque instrumentiste (on 

pourrait d’ailleurs presque rattacher la formation en quintette 

à l’idée d’un dédoublement : deux bois, deux cordes et deux 

mains pour le piano).

CITATIONS/RÉFÉRENCES

Quelques documents comportent des citations se référant à 

d’autres domaines que la musique. Parmi elles figurent la 

grammaire générative de Noam Chomsky et la référence du 

Traité des proportions d’Albrecht Dürer, à côté de laquelle est 

apposé un croquis dessiné à la main 10. Il est fort possible, 

néanmoins, que ces références soient de simples conseils de 

lecture de son professeur de composition, Klaus Huber, avec 

qui Michael Jarrell terminait ses études à l’époque. Ailleurs,  

on relève également d’autres citations, presque toutes tirées 

de Point et ligne sur plan de Wassily Kandinsky 11 (1926). 

Il est cependant difficile d’y voir davantage qu’une source  

abstraite d’inspiration, en particulier pour l’écriture pointilliste 

de la pièce, tant ces phrases tirées de leur contexte peuvent 

revêtir plusieurs significations et applications possibles en 

musique. 

 Point : 

« l’ultime union du silence et de la parole » 

 « Un point sur un plan au centre est l’image première de toute 

expression picturale » 

« ...réduisant au minimum le temps nécessaire à sa perception, 

de sorte que l’élément Temps est presque exclu du point » 

Ligne : 

« Une force extérieure peut pousser le point dans une direction, 

détruisant sa tension concentrique, et faisant de lui  

un être nouveau » 

Espace —  temps : 
« Il est particulièrement intéressant et significatif que l’actuelle 
représentation musicographique —  l’écriture musicale —   n’est 
autre chose que diverses combinaisons de points et de lignes » 
« Tout phénomène peut être vécu de deux façons. Ces deux  
façons ne sont pas arbitrairement liées aux phéno mènes —   elles 
découlent de la nature des phénomènes, de deux de leur pro-
priété : Extérieur-Intérieur ». 
« L’addition des éléments multiplie les résonances et peut 
même entraîner une résonance générale différente de celle  
que l’on pourrait attendre »
 « Le moyen ne doit pas dépasser le but ». 

SCHÉMAS ET REPRÉSENTATIONS GRAPHIQUES  

Les schémas et représentations graphiques coïncident presque 

exclusivement avec le processus de formalisation de l’œuvre. 

Elles servent à garantir un certain équilibre entre les parties  

et à contrôler à grande échelle le déroulement de la forme. La 

première ébauche se contente d’indiquer une macrostructure 

en trois parties tandis que les plans suivants révèlent plus 

clairement les étapes de la construction formelle. Dans le pre-

mier figurent déjà certains sous-titres parcourant la pièce : 

« dialogues », « épilogue », ainsi que diverses indications ins-

trumentales et vocales : « b.f. » —  bouche fermée —  et pho-

nèmes pour le Dialogue I, texte chanté (ou parlé) pour le Dia-

logue II, phonèmes dans le III et une somme des techniques 

dans l’épilogue. Les grands points d’énergie sont mis en place, 

au début de l’œuvre et durant le Dialogue III notamment. Le 

deuxième schéma formel semble avoir été conçu plus tard, 

bien qu’aucune datation ne puisse l’attester. Il est identique au 

précédent mais enrichi d’un tutti intercalé entre les Dialogues 

I et II et révèle surtout l’emplacement des extraits de texte 

utilisés : celui de l’OuLiPo (La rien que toute la de François Le 

Lionnais), celui de l’écrivain autrichien Konrad Bayer 12 et celui 

de Knots, ouvrage du psychiatre anglais Ronald David Laing 13. 

Ces trois extraits de texte vont servir à caractériser trois per-

sonnages fictifs aux tempos et aux caractères différents : lent 

pour le personnage français, rapide pour l’allemand, modéré 

pour l’anglais. En haut à droite apparaît enfin l’indication  

« superposition régulière rythme » qui prouve que dès ce 

stade, Jarrell avait l’intention de superposer ces tempi à la 

fin de la pièce en guise de point culminant. Dans la troisième 

esquisse, le déroulement est précisé et clarifié. Le tutti 

devient « parenthèse » et l’idée d’une coda après l’épilogue 

apparaît. 

En dépit de ces hypothèses, on ne saurait en déduire que le 

processus créateur est linéaire. On ne peut en effet être cer-

tain que l’enchaînement des catégories présentées précédem-

ment reflète effectivement les étapes du processus de com-

position de manière successive ou systématique. Du reste, il 

peut être modifié compte tenu d’éventuels imprévus : c’est 



39

précisément le cas dans Trei II, puisque la mort de deux amis 

du compositeur pendant le temps de composition provoqua 

l’ajout de la section intitulée « Rituel ». De toute évidence, 

certains aspects de la formalisation du projet ont été pensés 

en même temps, en particulier à ce stade de postulats 

défini par Collins comme une phase de « prolifération de  

problèmes 14 ». Ce n’est qu’à partir des esquisses notées que 

l’on peut tenter de retracer une chronologie. Mais ne pouvant 

se servir de traces concrètes de datation, le seul moyen de 

recréer les différentes étapes du processus a été de se fier 

aux entretiens réalisés avec le compositeur et à la logique 

interne des esquisses elles-mêmes. La composition de Trei II 

s’étale sur environ huit mois, incluant quatre mois de prépara-

tion et quatre mois d’écriture proprement dite. Compte tenu  

de ce que les documents-sources nous apprennent sur le stade 

précompositionnel de l’œuvre, on peut maintenant tenter de 

résumer l’enchaînement des idées pour la pièce comme suit : 

1) Découverte du poème Patrick Weidmann, peintre et ami du 

compositeur 

2) Découverte du texte de Laing (Knots, intérêt pour la psy-

chiatrie), puis des autres

3) Projet de transformer l’idée de dédoublement en « détri-

plement » 

4) Composition d’un fragment pour voix seule : Trei 

5) Décision de développer l’idée à une formation de chambre 

et une œuvre de plus grande envergure (et commande non 

officielle de l’œuvre à venir, Trei II)

6) Décision d’étendre le « détriplement » aux instruments, 

modes de jeu et textes

7) Création et travail sur le « matériel acoustique » : niveau 

des esquisses (non daté)

 — Élaboration de schémas formels

8) Accident : mort des deux amis provoquant la création de  

la section « Rituel » 

 — Établissement d’un réservoir de hauteurs, de rythmes 

 — Décision de superposer les douze tempi de la pièce

9) Formalisation plus précise du matériau (essais, mises en 

application sans portées)

10) Écriture de sections

11) Mise au net du manuscrit 

12) Corrections.

La typologie des documents-sources présentée plus haut per-

met de faire l’hypothèse que certains enchaînements de déci-

sions ont été plutôt consécutifs tandis que d’autres ont été 

plus aléatoires et simultanés. Le processus de composition 

prendrait dans ce cas la forme d’une alternance entre d’une 

part des prises de décisions de nature « linéaire » et de l’autre, 

un stade de questionnements de nature plutôt « circulaire », 

ces deux dimensions pouvant coexister à l’intérieur des 

mêmes étapes de créativité. 

TECHNIQUES D’ÉCRITURE 

(L’« ARTISANAT » MIS EN ŒUVRE)

Après le premier regroupement des sources selon leur type, 

il convenait ensuite d’opérer un deuxième niveau de sélection 

selon leur fonction au sein du processus de composition, (ces 

deux caractéristiques n’étant pas forcément séparées l’une de 

l’autre). Cette étape peut s’avérer délicate pour l’analyste, car 

elle l’oblige à réinterpréter le rôle hypothétique de ces sources 

documentaires en fonction de leur devenir dans la partition 

définitive. Dans le cas de Trei II, la comparaison de ces sources 

à la partition finale a conduit à distinguer trois domaines pour 

lesquels le travail précompositionnel a été décisif : 

— L’organisation des hauteurs

— Des procédures locales de développement

— La superposition de tempos différent.

ORGANISATION DES HAUTEURS 

L’organisation des hauteurs dans Trei II part de deux « chaînes 

de note » servant de « séries » (termes utilisés par le compo-

siteur) pour générer du matériau mélodique et harmonique. La 

méthode révèle, en effet, assez clairement l’utilisation d’un 

modèle sériel et dépend entièrement du schéma formel très 

précis de la pièce. Elle révèle en outre une volonté de structu-

rer et de formaliser au maximum le matériau global de l’œuvre. 

Les deux chaînes de notes sont alors fragmentées en cellules 

propices à un travail motivique poussé. 

À la différence des œuvres auxquelles elle va donner nais-

sance, l’harmonie n’est pas l’enjeu principal impliqué par l’or-

ganisation des hauteurs de Trei II. Elle reste plutôt tributaire 

de la superposition des différents « personnages » et de leur 

vitesse respective. On constate également que certaines liber-

tés sont prises par rapport au matériau de départ. Du fait de 

l’extrême fragmentation des hauteurs au sein d’une texture 

pointilliste, il est difficile de retrouver l’existence des chaînes 

de notes initiales dans la partition finale. Cet intérêt pour des 

collections de hauteurs et des motifs souvent tournoyants fait 

apparaître un type d’écriture qui sera exploité dans nombre 

d’œuvres ultérieures (notamment, la chaîne de notes répétées 

très rapidement à la clarinette). 

ESQUISSE DES SÉRIES

Sur le document intitulé « Séries » apparaît le matériau initial 

ayant servi à l’organisation des hauteurs dans Trei II : deux 

« chaînes de notes » (l’expression est de Michael Jarrell  

lui-même) de neuf notes chacune, dès le départ conçues  

pour être fragmentées par trois, comme un reflet de l’idée de 
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Exemple 3. «Trei II ». Une mise en application des « séries » mesure 283 15. © Lemoine

Exemple 2. Michael Jarrell, esquisse pour « Trei II » : « Séries ».
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Exemple 4. Esquisse pour « Trei II ». Formalisation du solo de flûte dans le 

Dialogue III (1). 

Exemple 5. Esquisse pour « Trei II ». Formalisation du solo de flûte dans le Dialogue III (2).

tri partition à l’œuvre dans toute la pièce. Sur la portée du haut 

sont présentées successivement les deux séries originales, 

en-dessous desquelles apparaît une suite de transpositions  

(6 portées dans la colonne de gauche, 7 dans la colonne de 

droite) à partir des notes de la série originale. Suit l’inversion 

des deux séries originales (surmontées de chiffres jusqu’à 9 

pour la série 1), suivies à leur tour de leurs transpositions res-

pectives (6 portées à gauche, 7 à droite) (exemples 2 et 3).

Les exemples 2 et 3 illustrent une mise en application de 

ces séries. On remarque que le compositeur ne se soucie 

guère des changements d’octaves, ni du fait d’appliquer les 

séries dans leur totalité. Il en va de même lorsqu’il les utilise 

harmoniquement : fragmentées et/ou transposées, beaucoup 

d’entre elles se réduisent souvent à des agrégats de 3 sons 

(2nde m + 2nde M par exemple), voire même à une simple couleur 

d’intervalle (7e majeure, 9e mineure). 

ESQUISSE DU SOLO DE FLûTE DU DIALOGUE III

Le solo de flûte intervenant dans le Dialogue III a été l’objet 

d’un travail approfondi, dont témoigne le grand nombre d’es-

quisses s’y rapportant. Le document suivant est un brouillon 

décrivant plusieurs hypothèses d’écriture (modes de jeu, arti-

culation) ainsi qu’une première tentative de faire correspondre 

les chiffres présents dans le texte de Laing avec des hauteurs 

musicales. Les inscriptions y sont peu lisibles, mais on peut 

deviner que le but du compositeur est ici de chercher à lier la 

partie de soprano et ses phonèmes avec l’écriture du solo de 

flûte (exemple 4).

Suivent plusieurs essais pour tenter de faire correspondre 

les deux chaînes de notes à la série chiffrée provenant du texte 

de Laing16 : 1-2-3-4 / 1-3 / 3-2-1-5 / 5-1-1-3-2, etc. La série 

a est d’abord multipliée par la série b, l’idée première de Jarrell 

étant de faire correspondre chaque chiffre avec le nombre de 

fois que chaque note est répétée. Puis vient une nouvelle 

chaîne de hauteurs, née de la version originale des séries 1 et 

2, permutée ensuite d’après la « série nombres » (exemple 5).

Sur la première portée, le compositeur cherche à utiliser la 

suite de chiffres de Laing pour choisir ses hauteurs alternati-

vement, dans ses deux séries initiales. Les chiffres arabes 

correspondent au nombre de notes prises dans chacune  

des deux séries, tandis que les chiffres romains du dessus 

indiquent quelle série (I ou II) est utilisée. Les traits de sépa-

ration « / » de la série originale du texte de Laing sont alors  

représentés par les deux notes manquantes du total chroma-

tique, do / do #. Il en résulte cette nouvelle chaîne de hau-

teurs : 
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primé, ces deux hauteurs valant désormais autant que les 

autres dans la série chiffrée. Il en résulte la chaîne de notes 

suivante :

(3e portée)

1 : fa, première note de la nouvelle série « 1+2 »

2 : deux do # 

3 : trois mi b, première note de la série « 1+2 »

4 : quatre do #

1 : ré, troisième note de la série « 1+2 » 

3 : trois do #

3 : si si b sol, trois notes suivantes, prises dans la série 

« 1+2 »

2 : deux do #

2 : le compositeur s’aperçoit d’une erreur mais décide néan-

moins d’exploiter un fragment de cette nouvelle chaîne de 

notes. C’est celle-ci qui est à la base du solo de la parti-

tion définitive (exemples 7 et 8).

L’esquisse suivante est le fondement harmonique de la section 

« Rituel » en même temps que le point culminant de l’œuvre 

1 : fa, première note de la série 1

2 : mi b ré, deux notes de la série 2 

3 : si si b sol, les trois notes de la série 1

4 : ré fa # fa mi, 4 notes suivantes de la série 2 puis do : trait 

de séparation (1234/), etc. 

Les chiffres situés en-dessous de chaque portée vérifient  

l’extension du principe. On remarque que plusieurs erreurs ont 

été commises par le compositeur dans son propre système, ce 

qui n’a pas altéré la version finale car cet essai ne sera de 

toute façon pas celui retenu pour le solo de flûte. Après un 

autre essai du même ordre, Michael Jarrell aboutit à une nou-

velle chaîne de notes qui s’avère la plus proche du passage  

définitif : on y voit une continuation (« app chiffre {série} ») 

des deux essais précédents dans laquelle la nouvelle chaîne de 

notes est parsemée de notes répétées sur do-do # (exemple 6). 

La dernière esquisse apparaît comme une synthèse de la 

méthode employée pour constituer la chaîne de notes de ce 

solo de flûte. A la différence de la précédente, le trait de sépa-

ration « / » représenté par le do ou do # est maintenant sup-

Exemple 6. Esquisse pour « Trei II ». Dernière formalisation du solo de flûte. 

Exemple 7. Esquisse pour « Trei II ». Formalisation synthèse du solo de flûte (4). 

Exemple 8. « Trei II ». Extrait de la version finale du solo de flûte (mesures 263-267). © Lemoine
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(superposition des douze tempos, notés à droite du docu-

ment). On y voit plusieurs manières d’aboutir à l’accord « syn-

thétique » (situé en bas à gauche ; il correspond à la mesure 

296 de la partition finale) en fonction du nombre de notes dans 

chaque partie de l’accord final (cf. « densité » noté en haut à 

gauche). Cet accord est constitué des deux chaînes de notes 

additionnées auxquelles sont adjointes les notes do-do #, 

manquantes pour former le total chromatique. Michael Jarrell 

cherche à créer un allègement de sa texture soit vers le grave 

(première mesure de l’esquisse), soit vers l’aigu (seconde  

mesure). C’est la solution centrale qui se rapproche le plus  

de la partition finale, en dessous de laquelle le compositeur 

écrit ce qu’il nomme les « cycles » correspondants. Elle  

ajoute le premier rétrécissement d’accords au second,  

Exemple 9. Esquisse pour « Trei II », section « Rituel ». 

mais les registres des notes sont souvent modifiés. On  

assiste alors à un processus de filtrage des hauteurs qui 

opère la transition vers la dernière section, « Épilogue » 

(exemple 9).

La seconde partie de la même esquisse présente plusieurs 

séries d’accords dont seul celui situé à gauche et entouré par 

le compositeur semble avoir été véritablement exploité pour 

élaborer le cheminement harmonique de l’épilogue. Plusieurs 

solutions pour la toute fin de l’œuvre sont envisagées, et  

Michael Jarrell opte finalement pour une continuation de l’idée 

de filtrage vers un registre médium et très resserré, un quasi 

cluster entouré en bas de la page (exemple 10). 

L’organisation des hauteurs dans Trei II est le domaine dans 

lequel Michael Jarrell a le plus formalisé son matériau. Les 

Exemple 10. Esquisse pour « Trei II », section « Épilogue ». 
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esquisses s’y rapportant illustrent cette vision artisanale de la 

composition, faite de tentatives abandonnées ou exploitées à 

travers une série de petites étapes de travail en vue de l’objet 

final. 

PROCÉDURES LOCALES DE DÉVELOPPEMENT

On désignera par « procédures locales de développement » 

des stratégies de composition qui consistent sur un plan local 

à faire proliférer un matériau donné. Si le compositeur parle 

lui-même de « cycle de développement », l’expression ne  

désigne pas un procédé relatif à l’établissement de la forme 

mais plutôt un processus de dérivation de figures. Durant les 

entretiens, il explique ainsi que Trei II est la première pièce 

dans laquelle il prend conscience de l’importance du geste ins-

trumental, fait de figures mélodiques, d’un phrasé à l’articula-

tion définie et d’un enchaînement d’objets déterminés : trilles, 

notes tenues, notes localement répétées ou groupes de  

petites notes désynchronisées. Il évoque également une  

« manière de concevoir la phrase musicale » et la signification 

de gestes (parlant de « sens de la phrase ») inscrits dans une 

temporalité ad hoc. Ces procédures locales gèrent ainsi la 

façon dont un élément se développe et se transforme en un 

autre. De Trei II (1983) à Modifications (1987, pour sept musi-

ciens), ces procédures deviennent de plus en plus liées à une 

préoccupation croissante pour les champs harmoniques, encore 

relativement absente dans Trei II. Elles touchent enfin à la 

problématique des tensions et détentes, une préoccupation 

caractéristique de l’ère postsérielle. L’esquisse suivante 

donne un bon exemple de ce procédé de composition, toujours 

à partir du solo de flûte évoqué plus haut (exemple 11).

En haut de l’esquisse apparaît le type d’écriture par notes 

répétées choisie dans la version définitive de la partition.  

Michael Jarrell cherche ensuite à prolonger l’énergie de son 

geste selon des modalités qui lui permettraient toutefois de le 

varier : soit par le tempo (on lit au-dessous : « mêmes notes 

jouées lentement »), soit par l’ornementation (trémolo, trille). 

À droite figure un essai dans ce sens. Le petit groupe de notes 

barrées à gauche est corrélé à celui du dessus. Sur la partie 

droite du document, il tente une version combinant trilles et 

groupes de notes très rapides non mesurées, ce matériau 

étant vraisemblablement destiné à varier l’écriture du solo 

pour éviter tout systématisme. Une deuxième version de cette 

écriture combinée apparaît alors en-dessous, caractérisée par 

un changement de profil rythmique fondé sur un modèle brève-

longue (petites notes et tenue trillée). Une annotation manus-

crite donne alors la clé de ces procédures locales de dévelop-

Exemple 11. Esquisse pour « Trei II ». Procédure locale de développement : l’exemple du solo de flûte. 
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pement, celle dont il se servira tant dans les œuvres ulté rieures : 

« Dans ces 2 exemples, {le} trille {est} remplaçable par {une 

note} tenuto {ou bien des} notes répétées ». La partie infé-

rieure de l’esquisse est une continuation de cette recherche 

d’écriture la mieux adaptée au passage en question. Le com-

positeur utilise lui-même le mot « variations » (en bas à 

gauche) et continue son travail sur l’articulation de la note 

répétée : accents, groupes réguliers ou irréguliers, éventuelle-

ment une fois sur deux ou sur trois, note répétée sur un son, 

deux sons ou bien en quarts de tons par glissements. Sur la 

même ligne apparaît alors très clairement l’évolution presque 

« naturelle » de la note répétée vers la note trillée et de la 

note trillée au trémolo. C’est toute une logique du discours  

qui se met ici en place et permet à Jarrell de développer son 

matériau à petite échelle de la façon la plus cohérente pos-

sible. 

L’exemple musical suivant présente le début du solo de 

flûte dans la partition définitive (p. 24, mesures 213 —  220 puis 

263 —  267). On y voit une application directe des idées relevant 

de l’esquisse du solo de flûte, dans laquelle Jarrell tente de 

résoudre le problème du maintien de l’énergie sur une note 

tenue. Il convoque pour cela l’articulation (mesures 219, 220) 

pour varier la répétition (mesurée ou non mesurée) et les 

modes de jeu particuliers (tongue ram, tongue pizzicato), 

clarifiant peu à peu le trait d’écriture par notes répétées 

(exemple 12).

Ces procédures locales de développement vont s’amplifier 

dans les œuvres ultérieures. Composée cinq ans plus tard, 

Modifications est une partition dans laquelle elles sont main-

tenant assumées et exploitées pour elles-mêmes. Mieux, elles 

sont devenues un véritable principe de composition, voire 

même un trait de style. Dans la notice d’exécution de l’œuvre, 

Michael Jarrell prend d’ailleurs soin d’expliquer précisément 

comment effectuer les trilles et les appogiatures, comme s’il 

voulait clarifier avant même le début de la musique l’enjeu 

créé par la dérivation de figures, d’objets sonores ou de gestes 

musicaux déterminés articulant le discours. Le tout début de 

la partition présente un exemple convaincant de ces procé-

dures locales de développement : l’écriture est divisée en trois 

plans sonores représentés par des hauteurs pôles en notes 

répétées et/ou tenues (ré, sol, do# ré), une série de gestes 

systématiquement éclatés dans les registres, enfin des inter-

ventions hétérophoniques, sortes d’impacts qui ponctuent le 

discours en même temps qu’il le projettent vers l’avant.

Entre les lettres A et B de la partition plus précisément, on 

observe bien l’évolution de la note répétée vers le trille puis 

vers la dispersion du trille en un « essaim » de hauteurs (cf. 

Essaims-cribles de 1986) éclatées dans les registres. Un peu 

Exemple 12. « Trei II ». Mise en forme finale du solo de flûte. © Lemoine
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plus loin (p. 9-10, lettres C-D de la partition éditée), une ver-

sion encore plus claire de cette disposition par plans sonores 

apparaît : une note-pôle (mi b) en notes répétées en relais 

par les deux instruments à vent, un continuum de notes très 

rapides lui servant d’alternance, une série de gestes instru-

mentaux joués par les trois cordes (exemple 13).

SUPERPOSITIONS DE TEMPOS

L’idée de mélanger des vitesses différentes au sein d’une 

même musique vient de celle de superposer les trois person-

nages (imaginaires) de Trei II et rappelle la modulation mé-

trique d’Elliott Carter. Il y a plus de quarante changements de 

tempo dans Trei II et tous interviennent quasi exclusivement 

au moyen de rapports d’équivalences rythmiques. Le tempo 

sert ainsi de métaphore du dédoublement entre rapports de 

durée et pulsations différentes. Au-delà de l’artifice solfé-

gique, il y a à cela une raison à la fois technique et drama - 

tique : les tempos doivent servir de repères aux phonèmes et  

à l’identification des trois textes de Bayer, Laing et Le Lionnais. 

Dans le Dialogue II par exemple, la superposition des trois  

nationalités apparaît de manière fragmentée : des interven-

tions énergiques, presque agressives pour le personnage alle-

mand, celles plutôt calmes pour le Français (souvent en va-

leurs plus longues), celles tenant une fonction d’intermédiaire 

pour l’Anglais. Elle va de pair avec une triple division du tempo 

entre lent (noire = 54, texte de Le Lionnais en français), modéré 

(noire = 72, texte de Laing en anglais) et plus rapide (noire = 90, 

texte de Bayer en allemand). 

Les esquisses relatives aux changements de tempo pré-

sentent le point de départ de la correspondance tempo-rythme 

dans Trei II 17, ou comment convertir en rythmes un rapport 

entre deux tempos. Le compositeur cherche alors l’entité la 

plus réduite, la valeur minimale, en divisant chaque valeur par 

le même multiple. Il obtient alors des rythmes dans lesquels  

il ne prend que certaines valeurs et en fait un nouveau tempo. 

Ces correspondances vont alors servir à un nombre impres-

sionnant d’équivalences rythmiques tout au long de la parti-

tion. On en trouve un exemple pendant le Dialogue II, dans  

lequel chacun des trois tempos concorde avec un personnage 

sous-entendu et un type de discours ad hoc :

Noire = 90 : personnage allemand, nuance forte et gestes 

musicaux agressifs

Noire = 54 : personnage français, en général en valeurs  

longues et plus calme

Noire = 72 : personnage anglais (intermédiaire), plus volubile. 

Ces relations de tempos participent également d’un enjeu 

formel : celui d’amener un point culminant dans lequel les 

douze tempos seraient superposés. Pour cela, il trouve le rap-

port minimal entre deux tempos (par exemple, sept huitième 

pour une évolution de 42 à 48), puis l’utilise pour faire passer 

chaque tempo à une valeur supérieure. Il obtient ainsi une  

superposition de rythmes très rapides qui confèrent au pas-

sage un fort caractère paroxystique (exemple 14).

Une fois cet ultime développement lancé, Michael Jarrell 

aboutit enfin à la section « Rituel » qui superpose les douze 

tempos différents de la pièce. La figure ci-dessous en résume 

le principe, fondé sur un jeu entre rythmes et articulation qui 

concourent à la perception de plusieurs vitesses différentes, 

entendues au sein d’une même musique (exemple 15).

Si l’idée de changer régulièrement de tempo dans la pièce 

participe du projet d’origine d’une « tripartition » entre trois 

personnages et trois textes, l’analyse de ces esquisses révèle 

Exemple 13. Michael Jarrell, « Modifications » (1987), mesures 26–28. © Lemoine
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Exemple 14. Esquisse pour « Trei II ». Construction de l’accéléré (mesures 283-294). 

que les valeurs définitives de ces tempos n’ont été arrêtées 

qu’à partir du moment où Jarrell a imaginé la superposition 

des douze tempos grâce au rythme. 

Dans Trace-Ecart également (pour soprano, contralto et 

ensemble, composé un an après Trei II en 1984), on retrouve 

ce travail de superposition de tempos. Jarrell utilise comme 

point de départ le tempo : noire = 72 (qui formait le point 

culminant de Trei II) pour s’essayer de nouveau à des rapports 

d’équivalence par trois : un tempo initial de 72 passe à 88  

puis à 48, selon des rapports de 9 sur 11 (88/72 = 44/36 : 4 = 

11/9) et 2 sur 3 respectivement. A partir de la page 18 de la 

partition, un tempo à 108 alterne avec celui de 48, à chaque 

fois selon un rapport de 2 sur 3 par rapport à 72. A la page 46 

et dans les suivantes également, un tempo à 54 (rapport de  

3 sur 4) est superposé à sa valeur initiale 72. 

Ces expérimentations se retrouvent également dans Modifi-

cations, déjà cité. A la lettre G de la partition, mesures 63-64, 

on passe de 72 à 48 à la noire, soit un rapport de deux sur 

trois. Mais à la différence de Trei II, le procédé de composition 

va ici de pair avec une plus grande maîtrise des ressorts dra-

matiques de l’œuvre (il fait une plus grande place par exemple 

aux respirations musicales entre les événements musicaux). 

Cette dimension dramatique apparaît caractéristique du style 

de la maturité. On observe ainsi dans ce passage : 

— Un contraste de tempo (en ralentissement)

— La disparition des notes répétées auparavant omni-

présentes 

— L’apparition de valeurs longues

— Un travail sur la résonance.

À la lettre L de la partition enfin (mesure 100-105 puis 108-

112), trois tempos différents sont entendus en même temps :

— Noire = 88 pour le groupe clarinette / basson / cor

— Noire = 66 pour le piano 

— Noire = 58.6 pour le groupe du trio à cordes.

Le tempo de 88 a été obtenu en trouvant d’abord la valeur la 

plus petite de 66 (66 x 4 = 264 (durée de la double croche) 

pour ensuite la diviser par 3 (264 : 3 = 88). Le tempo de 66 est 

un rapport de 8 sur 11 par rapport au tempo de 48 précédent 
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Le même pragmatisme vaut pour la mise en application de 

principes décidés in abstracto : sur le manuscrit recopié de 

la partition, par exemple, Michael Jarrell inclut au dernier  

moment un certain nombre de corrections sur le texte et sur-

tout les mesures, ce qui pourrait surprendre compte tenu du 

plan précis des mesures et des cycles rythmiques dans la 

pièce (par exemple, un point d’orgue mes. 100-101 « rallonge » 

le personnage anglais). Il en va de même pour les modes de jeu 

(flûte mes. 219, 244, 246-247), et même les hauteurs (ossia 

ajouté mes. 177-178). Ce pragmatisme de dernier recours 

n’est pas sans rappeler l’aspect spéculatif des écrits de  

Stockhausen (on pense notamment à son article « ... Wie die 

Zeit vergeht... » à propos de Gruppen) et des limites de ses 

applications dans l’œuvre 18, ou encore aux « écarts » chez 

Xenakis entre système mathématique et applications musi-

cales (par exemple, les « cribles » dans Nomos Alpha 19). Il 

nous rappelle cette réalité —  qu’elle soit celle du compositeur 

ou celle du musicologue d’ailleurs —  de la nécessaire part de 

compromis entre un projet esthétique et les moyens tech-

niques mis en œuvre pour sa réalisation. 

LE RôLE DES ESQUISSES

Si la confrontation des esquisses a permis de retracer les dif-

férentes étapes de mises en forme de certains passages et 

leur réalisation terminale dans la partition, elles ne permettent 

pas pour autant d’en conclure que ces principes se vérifient à 

chaque fois dans les œuvres ultérieures, malgré les similitudes 

observées dans Trace-Ecart ou Modifications. Les sources 

existantes révèlent en tout cas une volonté de totalisation, de 

perfection d’un principe de composition qui dénote clairement 

le désir de s’inventer une méthode, de faire finalement de cet 

artisanat une marque de fabrique. Ce souci de méthodologie 

est visible partout dans ces esquisses, par exemple quand 

Michael Jarrell génère des lignes de rythmes pour ses diffé-

rents personnages. Il va même jusqu’à faire une synthèse de  

la méthodologie employée (cf. exemple 7), comme une obser-

vation après coup du travail accompli durant la formalisation. 

Or c’est de cet artisanat méthodologique (un peu connoté  

aussi : on se souvient de la référence à la « grammaire  

générative » de Chomsky), que le compositeur va tirer son  

« langage » musical, prouvant indirectement par là ses préoc-

cupations de jeune compositeur postsériel. Ainsi, à la question 

« le processus de composition de Trei II est-il une exception 

ou bien une règle ? », Jarrell répond que davantage qu’une 

règle ou une norme qu’on pourrait opposer à un écart antérieur 

ou ultérieur, il serait plutôt l’aboutissement d’un « ensemble 

de principes », une « méthode », en somme un savoir-faire 

artisanal qui pourrait se développer de différentes façons. L’in-

térêt est alors d’évaluer le « degré de conscience » du compo-

siteur vis-à-vis du matériau qu’il est en train de concevoir, qu’il 

décide d’utiliser (ou pas), et de le mesurer ensuite à l’aune du 

résultat final. Certaines esquisses, comme par exemple celles 

rassemblées sous l’étiquette « procédures locales de dévelop-

pement », révèlent clairement un degré de conscience relati-

(48/66 : 3 = 22/16 : 2 = 11/8), tandis que le tempo de 58.6  

a été obtenu en effectuant la même opération que celle du 

tempo à 66 (soit : 88 x 4 = 352 (durée de la double croche) 

divisée par 6 = 58.6). 

On a distingué trois domaines au travers desquels le pro-

cessus de composition pouvait se dévoiler. L’organisation des 

hauteurs a fait l’objet d’un travail précompositionnel poussé, 

mais seules quelques esquisses permettent de retracer les 

étapes successives entre le matériau initial et la partition  

finale. Les procédures locales de développement ont probable-

ment été conçues après, et impliquent de lier le processus  

de composition de Trei II à des œuvres ultérieures. L’idée des 

superpositions de tempos, enfin, appartient davantage au tra-

vail de formalisation réalisé en amont, bien que sa réalisation 

dût probablement être ajustée au fur et à mesure de l’écriture 

de la pièce. Compte tenu des documents s’y référant, on peut 

voir ces trois domaines comme des techniques d’écriture en 

formation, appelées à être développées et améliorées au cours 

des œuvres ultérieures. 

APPROCHER L’ « ARTISANAT » :

ARTISANAT ET PRAGMATISME

La pratique de la composition comme « artisanat » est  

apparue au cours des entretiens comme un héritage de  

Klaus Huber, avec qui Michael Jarrell terminait à l’époque ses 

études de composition. Compte tenu de ce que les esquisses 

ont montré, cet « artisanat » semble aller de pair avec un 

certain pragmatisme dans les choix faits à chaque étape de 

la composition, comme en témoigne la prise en compte d’une 

erreur dans la préparation du solo de flûte (cf. exemple 7).  

Le terme même d’« artisanat » suppose d’ailleurs un certain 

pragmatisme : celui d’un métier manuel et, dans le cas de 

Michael Jarrell, d’une praxis du métier de compositeur qui 

s’exprime par l’application méthodique d’un principe choisi. 

Le fragment pour voix seule jouerait ainsi le rôle d’un objet  

à l’origine fabriqué en petit format finalement étendu à une 

pièce de plus grande envergure, comme une application dans 

un plus grand format. Artisanat et pragmatisme supposent 

aussi une certaine idée de régularité, de stabilité dans le  

métier, de pratique jour nalière qui nous éclaire un peu plus 

sur l’atelier de Michael Jarrell. D’après ses souvenirs, le  

processus de composition de Trei II s’est fait « au même 

rythme », déclare t-il, sans brusque accélération ni phase  

de stagnation : huit mois apparemment bien équilibrés entre 

une première moitié consacrée à la formalisation du projet, 

puis une deuxième à sa réalisation. Lorsqu’interrogé sur 

d’éventuels moments d’incertitude auxquels il aurait été 

confronté, le compositeur ne se souvient guère que de l’ex-

trême fin de l’œuvre qu’il dut changer après la première exé-

cution, faute d’en être suffisamment satisfait. Si incertitude 

il y a eu, celle-ci a donc davantage relevé d’un manque d’as-

surance et de certitudes, compréhensibles de la part d’un 

jeune compositeur de vingt-cinq ans, plutôt que de véritables 

problèmes d’ordre compositionnel. 
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vement avancé sur le type de musique qu’il voulait obtenir, mais 

aussi sur ses éventuels développements possibles. A contrario, 

la courte séquence de notes staccato à la clarinette qui appa-

raît pour la première fois dans Trei II (mesures 146-148) est 

beaucoup plus anodine et n’a clairement pas fait l’objet d’un 

quelconque travail de préparation. Simplement, il s’agit là  

du jaillissement intuitif d’un véritable trait de style en for-

mation. On le retrouvera dans nombre de pièces ultérieures 

(par exemple Assonance, pour clarinette ou, bien plus tard, 

dans Music For A While de 1995), comme une sorte de « tic » 

musical amené à devenir une idée musicale aux développe-

ments multiples. En ce sens, les esquisses nous apprennent 

autant sur le processus créateur que le processus stylistique 

dans l’ensemble. 

LES ÉTAPES DE L’« ARTISANAT »

Une des difficultés du retracement des étapes entre la  

« matière » et le produit fini tient aux écarts parfois considé-

rables entre le matériau tel qu’il est pensé pouvoir être appli-

qué musicalement au moment de sa création et le résultat 

définitif de sa réalisation. Pour le solo de flûte déjà évoqué, six 

essais ont été nécessaires avant de trouver des traces fidèles 

Exemple 15. Esquisse pour « Trei II » (reconstituée). Superposition des douze tempos dans « Rituel ». 
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à la version finale. Ces étapes ont par ailleurs été accompa-

gnées d’une réflexion sur la notation musicale, pour le traite-

ment des tempi et transitions de métriques d’une part, pour 

l’écriture de la voix de l’autre. Malheureusement, on ne trouve 

nulle trace écrite d’interrogations à ce sujet. Il serait ainsi  

périlleux de valider un principe de composition sans pouvoir 

nécessairement en vérifier l’application par des sources  

appartenant à chaque étape du processus. Du reste, Michael 

Jarrell sous-entend indirectement cette idée lorsqu’il déclare : 

« La composition ressemble {pour moi} à un système arbores-

cent : un motif, une Gestalt peuvent se développer de diffé-

rentes façons20 », indiquant par là l’idée qu’un principe de 

composition commun à plusieurs œuvres peut se développer 

différemment. Cette vision de la composition implique qu’une 

grande quantité de matériau est générée, et qu’elle peut être 

utilisée avec une grande liberté. Du reste, seule l’observation 

de toutes les esquisses du compositeur, à l’aide de méthodes 

éventuellement statistiques, permettrait de vérifier réellement 

la généralisation d’un principe sur un corpus défini. Or même 

dans ce cas, la récurrence de techniques de composition n’im-

pliquerait pas nécessairement une récurrence des processus 

de composition eux-mêmes. Concernant Trei II, le peu d’écarts 

entre l’œuvre achevée et sa formalisation ne vaut que pour 

l’état antérieur de cette formalisation : par exemple, la géné-

ration d’un matériau de hauteurs. Il manque au moins une ou 

deux étapes dans le processus qui expliqueraient par exemple 

(si l’on reprend l’extrait du solo de flûte déjà mentionné) la 

liberté des rythmes (qui contraste avec d’autres passages de 

la pièce où les rythmes sont déterminés à l’avance), les octa-

viations ou la métrique utilisée. Par ailleurs, le fait que ces 

esquisses soient presque exclusivement des esquisses de for-

malisation, de préparation d’un matériau, prouve que l’écriture 

de la pièce s’est faite relativement facilement et que Michael 

Jarrell ne l’a pas entamée avant d’avoir une idée claire du  

déroulement de la pièce en entier 21. 

DES CONTRAINTES

Une partie des entretiens avec le compositeur fut consacrée à 

recueillir des informations sur les préoccupations psycholo-

giques qu’animaient le compositeur au moment où il a organi-

sé ses choix (idéologiques, techniques ou esthétiques). 

D’après ses réponses, les contraintes pour Trei II n’ont donc 

été qu’intérieures, dans le sens où le compositeur n’a pas été 

confronté à une quelconque contrainte extérieure comme ce 

peut être le cas pour une commande, un effectif, une durée 

impartie, pas plus qu’il n’a été perturbé par un état psycholo-

gique particulier au moment de la composition. Michael Jarrell 

ne fit que choisir des contraintes ad hoc compte tenu de ce 

qu’il voulait obtenir. Si la formation du quintette était imposée, 

elle n’a pas été pour autant une véritable contrainte. On  

peut en dire autant du temps imparti pour la composition de 

son œuvre. À peine considérerait-il comme un compromis le 

remplacement du piccolo par la flûte pour le fameux Dialogue 

III. Si contraintes il y a eu, elles n’ont donc été que proprement 

musicales. Avec le recul, Michael Jarrell se souvient que les 

choix les plus difficiles ont été de trouver d’une part le rapport 

entre forme et matériau, de l’autre l’écriture de la voix. Ces 

deux difficultés ont d’ailleurs été intimement liées, car dans  

le Dialogue II, par exemple, c’est en voulant construire un accé-

léré rythmique qu’il s’est heurté au problème de la voix : d’un 

point de vue formel, il voulait à ce moment-là une accélération 

du discours, mais son application avec les contraintes intrin-

sèques de la voix et de la diction la rendait impossible. C’est 

alors en réfléchissant alors sur les rapports de tempo compte 

tenu de la voix que lui est venue la solution de la superposition 

des personnages, et donc des tempi. 

De manière générale, Michael Jarrell se dit méfiant vis-à-vis 

d’une « trop grande exigence de l’artiste 22 », en particulier 

lorsqu’il s’agit d’appliquer sans concessions un « principe  

intellectuel » à une œuvre d’art, celle-ci conduisant selon  

lui à une certaine stérilité du propos. À l’instar de Brian  

Ferneyhough (de Xenakis également), il déclare « accepter 

l’erreur », c’est à dire accepter une forme d’accident pouvant 

éventuellement survenir au cours du processus de composi-

tion. Plutôt qu’abolir son déroulement logique, l’erreur y est 

incluse, comme un facteur extérieur adjoint à la somme des 

choix conscients du compositeur. Sa démarche s’avère ainsi 

rigoureuse sans être radicale ; en somme, artisanale. L’enjeu 

de Trei II était ainsi de réussir le pari de composer une pièce 

qui intégrerait un ensemble de principes (ceux montrés par  

les esquisses), mais qui soit aussi convaincante sur le plan 

dramatique. 

POUR CONCLURE 

Trei II est une œuvre qui fut à la fois un point d’aboutissement 

et un point de départ. Elle a permis à Michael Jarrell de mettre 

en place une méthode de composition dominée par le concept 

d’« artisanat », et de créer un vocabulaire pouvant être géné-

ralisé à d’autres œuvres. Mais le plus intéressant est peut-

être le paradoxe des méthodes de composition en jeu dans  

la pièce : à la fois norme par le développement qu’elles vont 

connaître après, mais exception par leur formalisation pous-

sée. De lui-même, Jarrell cite sans ambages les modèles les 

plus audibles dans son œuvres : Boulez, Berio, Zimmermann. Il 

reconnaît même qu’ils « n’ont guère changé depuis ». Mais on 

pourrait en citer d’autres plus anciens, à commencer par le 

Pierrot lunaire de Schoenberg, à qui la formation instrumentale 

de Trei II fait bien sûr référence. Michael Jarrell mentionne 

également Brian Ferneyhough, ainsi que son ancien professeur, 

Klaus Huber, dont il cherchait à l’époque à diminuer l’influence. 

De Pierre Boulez, on reconnaît effectivement le pointillisme, 

celui peut-être de la Sonatine, mais peut-être encore plus 

cette volonté d’organiser le matériau dans ses moindres  

détails. Michael Jarrell ne considère par pour autant Trei II 

comme étant une œuvre post-sérielle, et ironise aujourd’hui 

sur l’étiquette dont on a bien voulu l’affubler à ses débuts — 

celle d’un « postsériel teinté de spectralisme ». Vingt-huit ans 

après sa composition, il considère simplement son œuvre  
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« Génétique de la composition musicale : analyser l’acte créatif » de la 
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n°33-193, 2005, p. 203-207, www.sagepublications.com).
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