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dell’universo e nella musica la manife-
stazione sensibile del numero. Date que-
ste premesse, i mirabolanti effetti della 
musica associati a Orfeo (addomesticare 
le belve, muovere le rocce, deviare i fiumi), 
quelli spaventosi ricordati da Platone (la 
capacità della musica di sovvertire l’or-
dinamento stesso dello stato), quelli  
incantatori rappresentati dal mito delle  
Sirene, sono tutti facilmente spiegabili 
con quella che Bonds chiama «isormor-
phic resonance»: «the ratios that govern 
the intervals of music are the same ratios 
that govern the structure of the universe 
at every level, from that of the individual 
human to that of the cosmos as a whole» 
(p. 30). L’idea di un cosmo armonico e 
musicale riecheggia nei secoli seguenti e 
trova una sua fisionomia esemplare nel 
De institutione musica (ca. 500-507 d. C.), 
dove Boezio descrive la musica mundana 
prodotta dal movimento delle sfere cele-
sti: musica perfetta perché impercetti-
bile all’orecchio umano.

Nella seconda parte, Essence and 
Effect: 1550–1850 (pp. 39–126), Bonds 
osserva l’emergere dei concetti estetici 
del periodo moderno – «Expression», 
«Form», «Beauty», «Autonomy», «Disclo-
siveness» –, tutti capaci in misura non 
esaustiva di spiegare la natura della mu-
sica e di individuarne qualità e poteri. Ma 
il senso evolutivo e insieme reiterativo 
del saggio di Bonds si realizza nella pre-
minenza accordata all’ultimo di questi 
concetti: la «Disclosiveness» che emer-
ge alla fine del Settecento. Il composi-
tore-oracolo di musica strumentale (che 
si esprime nelle figure prometeiche e  
geniali di Haydn, Mozart e Beethoven) 
svela la verità dell’universo. La bellezza, 
la forma e l’autonomia della musica  
diventano le manifestazioni sensibili 
dell’infinito. «The idea that music might 
provide insight into the structure of the 
cosmos is as old as Pythagoreanism, a 
mode of thought that many philosophers 
and critics working around 1800 found 

attractive for its holistic perspective» 
(p. 121).

Quando nell’ultima parte del suo libro 
– Essence or Effect: 1850–1945 (pp. 127–
296) – Bonds descrive con estrema peri-
zia ed erudizione le origini e il contenuto 
del manifesto del formalismo musicale, 
ossia Vom Musikalisch-Schönen (1854) 
di Eduard Hanslick, il senso della frase-
feticcio «Der Inhalt der Musik sind tönend 
bewegte Formen» assume un significato 
nuovo. La querelle tra la musica «pura» 
e la «musica a programma» spiega ormai 
solo una parte del senso tradizional-
mente associato alla frase e al libro più 
famosi nella storia dell’estetica musi-
cale. Hanslick guarda infatti alla Natur-
philosophie dell’Ottocento e all’essenza 
pitagorica della musica: le «forme sonore 
in movimento» non sono rigidamente 
vuote. La musica assoluta, privata della 
sua parte verbale ed emozionale, riesce 
invero a mettersi in relazione con il movi-
mento dell’universo. Per capire il senso 
del libro di Bonds e con esso l’estetica 
musicale dell’Occidente basta quindi  
rileggere il finale di Vom Musikalisch-
Schönen nella sua versione originale: 
«Da die Elemente der Musik: Schall, Ton, 
Rhythmus, Stärke, Schwäche im ganzen 
Universum sich finden, so findet der 
Mensch wieder in der Musik das ganze 
Universum.»

Nelle seguenti edizioni del saggio, 
Hanslick emenderà questo finale chiu-
dendosi in più vago riferimento al con-
cetto di Geist. Del resto, come dimostra 
Bonds, la musica è come la nostra vita: 
«[its] essence remains elusive as its  
effect remains real» (p. 299).
Nicolò Palazzetti

Écrits sur la musique et les musiciens 
György Ligeti
Traduits par Catherine Fourcassié 
Genève, Contrechamps, 2014, 440 p.

Les éditions Contrechamps poursuivent 
et achèvent, avec ce troisième volume, 
la publication des écrits de György Ligeti, 
après les Neuf Essais sur la musique 
(2001, seconde édition en 2010) et 
L’Atelier du compositeur (2013). Moins 
méthodiquement analytiques que les 
articles du premier volume et moins cen-
trés sur la vie et l’œuvre du musicien 
que les écrits et les commentaires du 
deuxième, les textes ici réunis ouvrent 
un nombre considérable de perspectives, 
dans une langue claire, sobre, précise, 
peu encline à l’idéologie et au dogma-
tisme, et qui, comme Philippe Albèra 
l’écrit dans sa postface, « vise à l’évi-
dence des faits et des idées » (p. 403). 
Loin de la théorie, de l’abstraction et des 
systèmes conceptuels clos, ces textes 
manifestent une coalescence de l’ana-
lyse et de la pensée. Ligeti, par une 
démarche critique, plongeant dans les 
éléments les plus concrets et mesu-
rables d’un langage, entend chaque fois 
rendre manifeste l’essence du phéno-
mène et l’idée dont ce phénomène 
témoigne —  et qui pourrait bien se révé-
ler riche d’enseignements pour sa propre 
pratique créatrice.

L’idée, souvent, est exposée d’emblée 
et déclinée ensuite dans la matérialité 
d’une œuvre. Ainsi, une étude sur les 
effets de spatialisation dans la musique 
de Mahler, par l’éloignement des instru-
ments, par la composition en soi, et par 
le volume, la densité ou la transparence 
de l’orchestration, s’ouvre ainsi : « L’un 
des aspects essentiels de la musique de 
Mahler est selon moi l’interpénétration 
des perspectives historiques et spa-
tiales » (p. 185). L’exemple n’est pas 
isolé, qui participe d’un sens aigu de 
l’accroche. En atteste un compte rendu 
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(notamment dans l’analyse des colindă), 
de même que celui de Constantin Brăiloiu.

La deuxième section, « Sur la nouvelle 
musique », comporte onze articles aux 
thèmes variés : de l’intégration de l’es-
pace à une brève histoire de la musique 
moderne (l’occasion est offerte à Ligeti 
par un anniversaire de la série « das 
neue Werk »), des transformations à 
apporter à la facture de l’orgue à une 
réflexion sur musique et politique, dans 
laquelle Ligeti, qui avait fui l’expérience 
du « socialisme réel », clarifie sa pensée 
en 1972 : « La musique en soi n’opprime 
pas, elle n’est ni démocratique ni antidé-
mocratique ; elle se situe en dehors de 
ces critères » (p. 177). Ici, comme 
ailleurs, il convient de se tenir loin de 
l’idéologie et de manifester son scepti-
cisme à l’égard de toute utopie socié-
tale, ainsi que ses distances avec le 
marxisme et son dévoiement chez des 
étudiants contestataires qui, peu avant, 
n’avaient entendu par politique que leur 
opinion propre. De telles distances n’em-
pêchent cependant pas les métaphores, 
comme dans l’article « Les préparatifs 
de la deuxième révolution dans la 
musique contemporaine », où Ligeti, 
évoquant la suspension de la tonalité 
après Wagner par la multiplication de 
sous-centres tonaux, décrit « une 
société dans laquelle chaque membre  
se targuait d’être président. Il n’y a donc 
plus vraiment de président et par là 
même plus vraiment de société non plus. 
La tonalité supertonale mène à sa néga-
tion, l’atonalité » (p. 60). Que ce soit par 
l’émancipation de la dissonance, la rup-
ture avec le système tonal et l’audace 
rythmique, ou dans le domaine, plus spé-
cifique, de la musique électronique, dont 
les sons, en tant que manifestation 
acoustique, ne se distingueraient pas 
des sons instrumentaux ou vocaux, la 
dimension essentielle de cette section 
est le timbre, à la fonction au moins 
égale, dorénavant, à celle de la mélodie, 

sur la nouvelle musique en Hongrie : 
« Nous avons un Bartók et c’est beau-
coup » (p. 23). En somme, la sobriété de 
l’expression n’exclut ni la saillie, ni le 
mordant, ni la fantaisie. Et guère plus le 
paradoxe : on s’étonne en effet qu’écrive 
autant un musicien qui ne craint pas 
d’affirmer : « Ce qui compte pour moi, 
c’est seulement le produit, l’œuvre ; 
connaître les méthodes de fabrication  
ou la personne de l’artiste (ou son nom 
comme étiquette prestigieuse), comme 
les théories, commentaires, manifestes 
d’idées et autres textes promotionnels 
qui l’accompagnent, tout cela est insi-
gnifiant pour moi » (p. 180). L’ironie de 
Ligeti, tantôt grotesque, tantôt féroce, 
vaut donc autant pour lui-même que 
pour les autres et paraît indissociable  
du fait que « l’art est quelque chose 
d’artificiel, pas la vie de tous les jours » 
(p. 147), comme on le lit dans un para-
graphe critique sur l’œuvre de Nam June 
Paik.

Les écrits de ce troisième volume 
couvrent presque toute la vie créatrice 
du compositeur, de 1946 —  il n’a alors 
que 23 ans et compose beaucoup pour 
chœur, d’enfants, de femmes, ou mixtes 
—  à 2003, trois ans avant sa mort. Les 
éditions Contrechamps les ont regrou-
pés en quatre sections, dans un classe-
ment entre chronologie et thématique.

Après des remarques préliminaires, la 
première section présente, sous le titre 
« De Hongrie », quatre articles de jeu-
nesse où Ligeti relate la situation de la 
création musicale hongroise, entre Est 
et Ouest, telle une « tête de Janus », et 
expose ses recherches sur la musique 
roumaine, laquelle ignorerait la délimita-
tion entre musique urbaine et musique 
rurale, et dont il examine les principes 
harmoniques —  c’est un aspect détermi-
nant de Ligeti, qu’avait déjà étudié le 
livre de Simon Gallot György Ligeti et 
la musique populaire (Lyon, Symétrie, 
2010). Le legs de Bartók y est évident 

de l’harmonie et du rythme. Aussi, dans 
l’article « Composer avec des timbres », 
Ligeti se livre-t-il à une généalogie : 
Haydn, Schubert, Berlioz (« le premier 
chez qui le contraste de couleur apparaît 
comme un moyen compositionnel tota-
lement autonome »), Wagner, Mahler 
(auteur, le premier, d’une Klangfarben-
melodie dans la sixième symphonie), 
Schoenberg, Webern (à la facture « trans-
parente comme un cristal »), Boulez  
et Stockhausen (dont les Gruppen se 
caractérisent par « l’individualisation 
croissante des éléments de timbre 
[aboutissant] finalement à une collecti-
visation »). Un timbre entre articulation 
de la forme et recherche de fusion.

La troisième section de l’ouvrage, 
« Précurseurs et modèles », est particu-
lièrement riche. Trois textes, sur Mahler, 
Ives et Hindemith, l’ouvrent, dont l’un se 
consacre à la technique du collage avec 
Mahler et Ives : le « côté usagé » du 
matériau, « quelque chose de lourde-
ment suranné » (p. 194), s’y doublerait 
chez l’un et l’autre, mais de manière dif-
férente, de l’inscription de ce matériau 
dans un autre contexte, sans médiation, 
désignant ainsi le renoncement à une 
forme de croissance organique, non  
sans « une once de violence » (p. 196). 
Deux massifs succèdent à cela : l’un sur  
Bartók (cinq textes), l’autre sur Webern 
(treize textes). Sur Bartók, des analyses 
de la Danse de l’ours et du Quatuor à 
cordes n° 5, un commentaire de Mikro-
kosmos, mais surtout deux articles au 
contenu esthétique conséquent : l’un 
porte sur la cristallisation de symétries 
polaires et axiales à l’intérieur de la divi-
sion apparemment homogène du total 
chromatique, dans le sillage des ana-
lyses de Lendvai ; l’autre, sur l’harmonie 
de Bartók, qui magnifierait l’interférence 
de systèmes hétérogènes, diatonisme  
et chromatisme, ainsi que la tendance à 
la désintégration, puis à la restructura-
tion de l’espace harmonique. Le second 
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massif, sur Webern, est sans doute 
l’acmé du volume et vient remarquable-
ment compléter « Aspects du langage 
musical de Webern » et « L’harmonie 
dans la Première Cantate de Webern », 
publiés dans les Neuf Essais sur la 
musique. La plupart des articles pro-
viennent de manuscrits pour des émis-
sions sur les radios allemandes et ont 
été rédigés entre 1958 et 1964. Ligeti  
y aborde nombre de thèmes. En vrac : 
l’écriture vocale ; le renouvellement de 
la mélodie ; la stagnation du flux du 
temps par le tournoiement d’un micro-
cosme organique ; la suppression des 
hiérarchies ; l’interchangeabilité sinon 
l’équivalence de l’avant et de l’après,  
du vers le haut et du vers le bas, partant 
de l’horizontal et du vertical ; l’ordonnan-
cement symétrique du discours, mais 
autrement que chez Bartók ; l’instru-
mentation conçue non plus a posteriori, 
mais désormais indissociable de la com-
position, l’enchaînement et la combinai-
son des timbres devenant identiques à 
l’enchaînement et à la combinaison des 
sons ; l’articulation interne des séries, 
qui se décomposent en groupes de 
quelques notes chacun ; la relation au 
romantisme tardif ; la projection de 
structures dans un espace imaginaire, 
non exempt de profondeur… Relevons 
plus particulièrement l’article sur la 
technique de Webern, que Ligeti qualifie 
de « complexe », car aux confins de la 
composition sérielle généralisée, et  
qui se caractérise par le lien (l’« engre-
nage », dit Ligeti) entre les dimensions 
de l’harmonie, du rythme, de la dyna-
mique et du timbre.

La quatrième section regroupe dix-neuf 
articles sur des « Contemporains et 
amis ». Outre les hommages à Dahlhaus, 
Bour ou Adorno, outre les évocations 
biographiques et les analyses d’œuvres 
de Friedrich Cerha et György Kurtág, 
outre les articles sur la musique améri-
caine —  Ligeti y rapporte son intérêt 

pour Nancarrow, Partch, Reich ou Riley — , 
on retiendra ici deux textes : celui sur la 
Sonate n° 3 de Boulez, où se mesure la 
distance considérable d’avec l’analyse 
fameuse de la Structure Ia et où Ligeti 
relie la forme plurielle, mallarméenne, de 
Boulez à la permutabilité des éléments, 
née de la dissolution de la tonalité ; un 
entretien avec Louise Duchesneau, dans 
lequel Ligeti fait de l’art de Vivier une 
combinaison de la psalmodie chrétienne 
et de la pensée asiatique. On y croise 
une obsession toute ligétienne, relevant 
presque du tabou : la crainte du pathos.

La profusion de cet ouvrage, qui com-
plète les deux précédents volumes, la 
traduction élégante et l’appareil critique 
précis de Catherine Fourcassié incitent à 
saluer, une nouvelle fois, le travail des 
éditions Contrechamps.
Laurent Feneyrou

Metamorphosen des Klanges. Studien 
zum kompositorischen Werk von Beat 
Furrer
Daniel Ender 
Kassel [u. a.]: Bärenreiter 2014 (= Schweizer Beiträge 
zur Musikforschung 18), 245 S.

Das verstärkte Interesse am Komponie-
ren Beat Furrers hat in den zurückliegen-
den Jahren zum stetigen Anwachsen der 
wissenschaftlichen Literatur geführt, 
aus der insbesondere die Sammelbände 
von Hans-Klaus Jungheinrich (Stimmen 
im Raum: Der Komponist Beat Furrer, 
Mainz 2011) und Michael Kunkel (Meta-
morphosen. Beat Furrer an der Hoch-
schule für Musik Basel: Schriften, 
Gespräche, Dokumente, Saarbrücken 
2011) sowie Joachim Ungers Studie über 
das Musiktheater Begehren (Text und 
Textur – Fragmente in «Begehren» von 
Beat Furrer: Annäherungen an ein viel-
schichtiges Geflecht, Saarbrücken 2014) 
hervorstechen. Daniel Ender legt nun die 
erste umfassende Monographie zum bis-
herigen Schaffen des Komponisten vor 
und knüpft seine Ausführungen an die 
Metapher der Metamorphose, womit er 
auf einen bedeutsamen roten Faden von 
Furrers Schaffen verweist: So hat der 
Komponist sich nicht nur etliche Male 
implizit oder explizit mit einzelnen Wer-
ken auf Ovids gleichnamige Dichtung 
bezogen, sondern auch die klangliche 
Metamorphose «in Verbindung mit einer 
in sich dynamischen Vorstellung von 
Klang» (S. 17) – beispielsweise in Gestalt 
sukzessiver Veränderungen im Übergangs-
bereich zwischen Ton und Geräusch oder 
im Sinn eines Bindeglieds zwischen 
Wortsprache, Stimmklang und musika-
lischem Material – zum Wesen seines 
Personalstils erhoben. Darüber hinaus 
erweist sich der Vorgang allmählicher 
Verwandlung aber auch als zentrales 
Motiv für den Entstehungsprozess seiner 
Arbeiten, so dass die Rede von der Meta-
morphose sowohl als «Metapher einer 


