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Le désir du réel   
Deux concerts de la saison de l’Ensemble Contrechamps  
(Genève, 3 et 20 novembre 2016)

Tout est politique ! Tel est le credo, le 
confiteor peut-être, que l’Ensemble 
Contrechamps tâche d’entonner dans  
la saison 16/17. Ce n’est pas un 
constat, au contraire, c’est un appel : 
sortons de notre confort de classe 
moyenne, déchirons ces images trom-
peuses de la démocratie qui nous récon-
cilient avec le capitalisme, descendons 
du pinacle académique et plongeons-
nous dans le réel, dans les bassesses du 
populisme et des débats-télé. Le philo-
sophe Alain Badiou tient depuis long-
temps ce discours – vaguement révolu-
tionnaire, ouvertement nostalgique –  
et, lors du concert Breaking News du  
3 novembre, son texte Pornographie du 
temps présent est récité par Brice  
Pauset, directeur artistique de l’Ensemble 
Contrechamps, pendant que les musi-
ciens agencent librement les bruits, par-
fois délicats, parfois inattendus, drôles 
aussi, de divers objets qui débordent de 
leurs tables : boîte à musique, marteau, 
sifflet … Le compositeur James Saunders 

est à l’origine des règles de cette impro-
visation intitulée Choose who tells you 
what to do, et comme dans les autres 
œuvres de cette soirée – de Saunders, 
Morton Feldman et Laurent Bruttin – 
l’ensemble expose, à travers les sons, la 
croix de la libre production : On a beau 
choisir librement, les conditions du choix 
ne se choisissent pas; le libre arbitre 
s’agite dans un cadre qui lui est octroyé. 
Plus différencié que le discours vieux-
gauchiste de Badiou, les musiciens mai-
trisent ce défi de non-maitrise, le réel 
s’exprime dans le contre-sens. Et c’est 
bien un désir du réel dont témoignent 
ces breaking news, un concert censé 
réagir immédiatement à l’actualité poli-
tique de cette fin d’année inquiétante;  
un désir d’aller vers les lieux où le temps 
présent se fabrique, comme le presti-
gieux Musée d’art moderne et contempo-
rain (mamco) à Genève qui prêtait le hall 
d’entrée aux musiciens. Ironie tragique, 
le soir du concert la vraie vie se montra 
dans toute sa banalité ; des basses 

Opposition musicale ? Stefan Wirth, Antoine Françoise interprètent Monument. Selbstportrait. Bewegung  
de György Ligeti. © Contrechamps

techno de l’after-work party d’à côté 
inondèrent l’espace et recouvrirent  
les sons fragiles de nos assoiffés du 
réel, écrasés par le dehors qu’ils convoi-
taient …

Le 20 novembre, le concert suivant se 
déroule au studio Ernest-Ansermet :  
une salle sans fenêtres, mais aux mille 
oreilles, une enceinte protégée, un 
contre-champs. Et sur cette scène sans 
décor, deux pianistes jouent ensemble, 
parfois presque les mêmes partitions, et 
pourtant, ils déploient des mondes qui 
ne pourraient s’opposer plus nettement : 
Antoine Françoise, souverain, impas-
sible, reproduit mécaniquement les infi-
nies répétitions de Monument. Selbst-
portrait. Bewegung pour deux pianos de 
György Ligeti, alors qu’en face de lui, 
Stefan Wirth, après avoir accompagné 
avec ferveur les Mélodies mal vieillies de 
Jean Barraqué, se bat à présent contre 
cette mouture de sons, il trébuche sur 
les accents décalés, résiste au moulage 
et s’épuise. Quelle est la vérité de cette 
œuvre délibérément injouable ? Est-ce  
la maîtrise de soi ou la perte de contrôle, 
la jouissance machinique ou le malaise 
du bâton jeté dans les roues ? Il est rare 
qu’une interprétation révèle avec une 
telle clarté la contradiction qui travaille 
au sein d’une œuvre. Tout cela est poli-
tique, certes, mais réel uniquement à 
l’intérieur des remparts de l’art. 
Christoph Haffter 


