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Die Eloge 
L’éloge

La critique musicale est un art qui doit 
être exercé. Le critique a la réputation 
d’être un expert tant qu’il râle. Mais  
son talent véritable ne s’exprime que s’il 
maîtrise aussi l’art de l’éloge: Laurent 
Vilarem a été chargé d’en écrire un.

UNE RÉVOLUTION  
TRANSCONTINENTALE
La création mondiale de Wires de  
Bryce Dessner (24 septembre 2016, 
Philharmonie de Paris)

avec un mélange intraçable d'influences 
dont ce diplômé de Yale se délecte 
comme un gourmand. Durant une petite 
dizaine de minutes, on y entend des 
échos de la Symphonie de chambre de 
Schönberg, des orages de cordes lutos-
lawskiens, mâtinés de drones à la  
guitare électrique et d'un optimisme 
rythmique typiquement américain.  
C'est l'exemple le plus achevé d'une 
nouvelle identité états-unienne, de plus 
en plus prégnante chez la jeune généra-
tion, créée par l'afflux récent de com-
positeurs européens dans les universi-
tés américaines. La fin de Wires réussit 
ainsi l'exploit de sonner comme le 
Répons de Boulez mais avec une pulsa-
tion rock !

Des compositeurs comme cela, à  
cheval entre savant et populaire, qui 
parviennent à synthétiser les aspirations 
d'une époque, il n'y en a eu à vrai dire 
qu'un seul dans l'histoire récente : c'était 
Frank Zappa. Egalement guitariste rock, 
Bryce Dessner n'est pas subversif 
comme le mythique membre de Mothers 
of invention, au contraire il embrasse 
des univers a priori antagonistes, dans 
un grand geste de conciliation dont 
notre époque a bien besoin. Il existe 
d'autres compositeurs américains qui 
aspirent à cette synthèse musicale, 
comme Nico Muhly, Timo Andres ou Ted 
Hearne, mais aucun ne possède cette 
aisance, cette indépendance qui font de 
Dessner le meilleur espoir pour un 
renouveau musical exigent et populaire. 
Cette carte blanche à Paris (où le com-
positeur réside désormais) est une  
merveille. Aucun doute, un homme pré- 
venu en vaut deux : Dessner is the  
new Zappa. 
Laurent Vilarem

Die Kunst der Kritik – L’art de la critique 

Premier argument en faveur de la 
musique de Bryce Dessner : l'homme est 
beau. Chic et négligé, le jeune composi-
teur en impose sur scène, la guitare à la 
main. C'est que Dessner a une mission 
qu'il semble avoir acceptée : rendre exci-
tante et cool la musique contemporaine. 
A l'heure où, en Europe, les composi-
teurs s'adressent le plus souvent à leurs 
confrères et élèves dans les festivals 
des plus spécialisés, Bryce Dessner a 
décidé de s'adresser à tous. Deuxième 
raison incontestable et pourtant souvent 
incompatible avec la précédente qualité : 
Bryce Dessner est généreux. Il bouscule 
la sacro-sainte « signature » de l'auteur. 
Il a montré qu'il savait tout faire : une 
bande-originale de film (The Revenant), 
des albums de rock (il est guitariste  
du groupe The National), une grande 
pièce d'inspiration reichenne (Music for 
wood and strings) et toutes sortes de 
projets collaboratifs. Il dévore tout,  
multiplie les expériences, en tant que 
producteur, improvisateur ou directeur 
de festival. Enfin, comme si tous ces 
talents ne suffisaient pas, Bryce  
Dessner est un véritable caméléon 
musical. La preuve ? Matthias Pintscher, 
directeur de l'Ensemble intercontempo-
rain, lui offre une carte blanche en  
septembre dernier à la Philharmonie de 
Paris. On est ici dans le temple de  
l'institution. Et que fait Bryce Dessner ? 
Il rend hommage au fondateur de l'En-
semble, Pierre Boulez, en programmant 
The perfect stranger de Zappa et en  
proposant une création mondiale résolu-
ment « européenne ». Pour guitare  
électrique et grand ensemble, Wires  
(qui veut dire fils ou câbles) sonne 
comme une fabuleuse passerelle jetée 
entre l’Amérique et le vieux continent 


