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Le Parti Pris des sons. Sur la musique 
de Stefano Gervasoni
Philippe Albèra 
Genève, Contrechamps Éditions, 2015, 512 p.

« La candeur est un objectif à atteindre », 
écrit Stefano Gervasoni. Depuis ses 
débuts, au milieu des années 1980, son 
art naît de sensations et de sentiments 
remontant à l’enfance, ceux qui advien-
nent pour la première fois, des chimères 
de mondes imaginaires et de l’insistance 
d’un regard perçant, oblique, inapaisé, 
saisi par la subtilité des choses. L’œil se 
pose sur ce qui a priori lui échappe, sur 
ce que l’on juge communément indigne 
d’attention, sur une multitude de détails 
et d’événements peu observés du fait de 
leur extrême éloignement ou de leur  
voisinage le plus familier – un ordinaire, 
un quotidien, auxquels la force poétique 
s’attache, les dégageant de tout acquis. 
Stefano Gervasoni pourrait faire sienne 
cette invite de Husserl : « Considérer 
l’évident comme énigmatique ». Et dans 
une notice sur L’ingenuo (1992–1994/ 
2005), pour soprano, euphonium, cor et 
live electronics, il rappelait cette phrase 
de Baudelaire relative à l’Exposition  
universelle de 1855 : « Pour échapper à 
l’horreur de ces apostasies philoso-
phiques, je me suis orgueilleusement 
résigné à la modestie : je me suis 
contenté de sentir ; je suis revenu cher-
cher un asile dans l’impeccable naïveté ».

Il est particulièrement heureux que 
les éditions Contrechamps, dont le  
catalogue brille d’écrits majeurs de com-
positeurs et de penseurs de la musique 
du XXe siècle, consacrent une mono-
graphie à ce créateur parmi les plus 
inventifs et attachants de sa génération. 
On s’étonnera d’ailleurs d’une inégalité 
criante : à l’âge qui est aujourd’hui  
celui de Stefano Gervasoni (né en 1962),  
la bibliographie de Boulez, Stockhausen, 
Nono ou Pousseur, pour ne citer que  
les exemples historiques de l’école de 

Darmstadt, était déjà conséquente ;  
cela n’est plus le cas pour ceux qui leur 
ont succédé et l’on attend, en vain, du 
moins en langue française, des études 
monographiques sur les plus importants 
d’entre eux – gageons donc que Contre-
champs poursuivra ces monographies 
actuelles. La faute en revient sans doute 
à ce que pointe Philippe Albèra dans  
son introduction, non exempte de polé-
mique : la disparition des débats au  
sein de ces générations, « l’affaiblisse-
ment de la foi dans la capacité d’une 
œuvre pensée de bout en bout à dépas-
ser les circonstances qui l’ont vu naître 
et à se projeter au-delà des attentes  
de ses propres destinataires » (p. 17), 
bref à inscrire la musique dans un  
horizon social, ainsi que l’inanité de la 
réception critique.

Outre l’introduction, la conclusion et 
les annexes – les poèmes du cycle  
Com que voz (2007–2008), pour chan-
teuse de fado, baryton, ensemble et live 
electronics, mais aussi un catalogue 
chronologique des œuvres, une liste des 
écrits du compositeur et une discogra-
phie – le livre de Philippe Albèra se divise 
en deux sections principales : la pre-
mière vise à cerner des problématiques 
de l’œuvre de Stefano Gervasoni autour 
de termes essentiels (sonorité, figure, 
résonance, répétition, différence, règle, 
forme, réécriture, sujet, temps, simpli-
cité, arrière-monde, mémoire, indivi - 
duel, sémantique, ton et esthétique) ; la 
seconde est une traversée, entre chro-
nologie et thèmes, de cette œuvre. 
Parmi les mérites de l’ouvrage, nom-
breux, soulignons dans un premier 
temps ceux-ci. Les démonstrations de 
Philippe Albèra s’appuient sur un grand 
nombre d’exemples musicaux, qui  
rivent le discours à une réalité musicale  
et à son devenir. C’est aussi un livre  
où s’expriment des convictions, une 
perspective critique. On y perçoit aisé - 
ment les réticences de l’auteur devant 

certaines partitions, en particulier  
le théâtre musical Limbus-Limbo  
(2011–2012), illustrant la tentation 
postmoderne de Stefano Gervasoni. La 
réserve n’en donne que plus de valeur  
à l’exercice d’admiration et à l’ent hou - 
 siasme dont Philippe Albèra fait preuve, 
à propos notamment de Dir – In dir 
(2003-2004), pour ensemble vocal et 
sextuor à cordes, un enthousiasme que 
nous partageons d’ailleurs pleinement.

Plus généralement, c’est une certaine 
idée de la composition qui prévaut ici, 
celle d’une pensée en sons, qui affronte 
un matériau et tente de lui donner  
une forme propre, et où « penser musi-
calement, c’est construire un langage 
original, subjectif, dans lequel chacun 
peut se reconnaître bien qu’il ne soit  
en rien immédiat » (p. 19). De cette idée, 
Stefano Gervasoni apparaît comme  
un éminent représentant, soucieux non 
seulement d’une sémantique que ne 
viendrait dissoudre ni le cynisme de l’or-
nemental ni le repli dans le pur calcul, 
mais aussi d’un sens et d’une expression 
in statu nascendi : « Tenter de renouer 
avec le fond obscur et intense où s’enra-
cinent le sens et l’expressivité, non 
encore différenciés, et se projeter dans 
un espace inconnu, sans renoncer à  
la mémoire, tel est l’enjeu de la musique 
de Gervasoni » (p. 91). Enfin, c’est un 
livre qui adopte, malgré lui, l’un des  
principes d’écriture de son objet d’étude. 
« De même qu’en s’abîmant dans la 
contemplation d’un paysage on finit par 
percevoir toutes les nuances qui le  
composent et par prendre conscience 
des forces qui l’animent, le mouvement 
perpétuel des figures, qui assignent 
l’écoute à la répétition du même, laisse 
progressivement apparaître une vie 
interne extrêmement riche » (p. 359).  
À l’instar d’une musique gorgée de  
répétitions, la monographie de Philippe 
Albèra revient sur des notions, les 
creuse peu à peu.
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Un exemple : celui de la figure. Une 
partie lui est consacrée dans la première 
section, dans laquelle est avancée sa 
dimension « polysémique ». Cette figure, 
pour laquelle la figuration est posée a 
priori et se soumet à une incessante 
reconfiguration, se distingue de celle de 
Brian Ferneyhough, force dynamique  
profonde dont les caractéristiques 
seraient a posteriori portés à la figura-
tion – on la dissociera aussi de la  
figure aux sens que lui donnent Franco 
Donatoni et Salvatore Sciarrino. Ou, 
comme l’écrit Philippe Albèra, en une 
formulation concentrant sa réflexion : 
« Les figures gervasoniennes se définis-
sent par l’ensemble de leurs variantes » 
(p. 41). Or, la notion fait retour dans  
la seconde section de l’ouvrage. On y 
retrouve l’idée d’une figure non en soi, 
mais résultant de l’ensemble de ses 
transformations ; mais l’on y croise aussi 
la distinction entre figure, série, une 
forme statutairement figée, et thème, à 
l’identité fixe. En somme, la figure est 
une « énergie susceptible de s’incarner 
de façon multiple » (p. 143). À propos du 
trio à cordes descdesesasf (1995),  
Philippe Albèra en déduit : « Les trans-
formations ne visent pas à révéler  
l’essence immuable d’une figure, mais 
sa mutabilité, son essence étant dans le 
fait de passer, d’apparaître, de se trans-
former, puis de disparaître, et de laisser 
une trace » (p. 122). Et à propos  
d’Animato (1992), pour huit instruments : 
« La figure initiale n’est pas une, mais 
elle est faite de relations entre plusieurs 
éléments apparentés » (p. 140). Le point 
est capital, sur lequel l’ouvrage insiste.

L’un est étranger à cet art, bien 
davantage enclin à la relation, à la ten-
sion, à l’altérité constitutive. Ce n’est 
pas sans conséquence sur le son, ou 
plutôt sur la sonorité, cet alliage de hau-
teur et de timbre : « Le son, conçu comme 
un objet complexe, riche de détermi-
nations internes, se présente lui-même 

comme un microcosme où éléments de 
surface et de fond sont d’emblée noués 
ensemble, et où les moindres inflexions, 
de part et d’autre, interagissent » (p. 158). 
Ce n’est pas sans conséquence sur le 
figuralisme, identifiant le mot et le  
son, sur le poème morcelé, mais intelli-
gible, et examiné phonétiquement au 
microscope, ainsi que sur les relations 
entre texte et musique, dont Philippe 
Albèra analyse avec brio l’exemple  
principal de Die Aussicht (1985, révision 
en 2003), pour voix de femme, clarinette, 
alto et trois percussions : « Significative-
ment, Gervasoni ne projette pas sur le 
texte sa propre vision, mais le suit mot  
à mot, comme s’il le lisait musicalement 
à travers le regard [de Jakobson] et 
renonçait à plaquer sur lui sa propre 
subjectivité. Il l’interprète moins qu’il ne 
transmute la matière verbale dans les 
sons, répétant l’opération hölderlinienne 
à un autre niveau » (p. 100). Ce n’est  
pas sans conséquence sur la monodie,  
polyphonique, scindée, dissociée en  
multiples temporalités. Ce n’est pas 
sans conséquence, enfin, sur la forme, 
laquelle relève, dans la plupart des 
œuvres, du montage, de la construction 
parataxique, d’entités volontiers frag-
mentaires et aux développements  
hétérogènes, hors de toute causalité, 
générant de la sorte une distanciation, 
mais non l’objectivation stravinskienne. 
Une forme non comme architecture  
donnée, mais comme surgissement, 
Gestaltung (en-forme, ainsi que Jean 
Oury traduit le mot), indissociable du 
procès de sa formation. Mais demeurer 
dans le pur montage, voilà qui aurait 
signifié se limiter à un principe formel 
unique. C’est pourquoi ce montage  
se combine, comme le démontre Philippe 
Albèra, avec les idées d’épiphanie  
(au sens de Joyce), de trajectoire et de 
cycle, entre récit et rituel : « Chez  
Gervasoni, l’articulation entre montage 
et trajectoire est liée in fine au contenu 

subjectif de sa musique, à son effort 
pour éviter que le sujet se laisser  
aliéner, ou dominer par des processus et 
des procédés qui fonctionneraient de 
façon autarcique, ou se laisseraient au 
contraire démembrer, déstructurer par le 
collage d’éléments disparates » (p. 215).

Issue des romantiques allemands,  
de Schubert et de Schumann, dont  
Stefano Gervasoni prolonge la mélanco-
lie, qu’il teinte d’ironie et de dérision  
de soi, sa répétition ne mène nulle part. 
Jusqu’au malaise et à l’effroi, et alors 
qu’ils ne cessent de scruter leur origine, 
les chemins empruntés n’atteignent 
aucun terme. Ou, comme l’écrit Philippe 
Albèra : « L’œuvre ne connaît pas d’achè-
vement : elle s’interrompt » (p. 437).  
La première des Due poesie francesi di 
Rilke (1995-1996), pour voix et ensemble, 
rappelle ces Holzwege, ces paysages 
métaphysiques, ces chemins « qui  
souvent n’ont / devant eux rien d’autre 
en face / que le pur espace / et la  
saison ». Par un mouvement paradoxal, 
sinon dialectique, la répétition suppose 
que le retour de la figure produise sa 
défaite, la ruine ou la cendre. D’où l’idée 
d’un progrès destructeur, délétère,  
d’un mouvement spiralé, où l’on régresse 
en avançant. En forçant, mais à peine,  
le trait du propos de Philippe Albèra,  
on pourrait en conclure que si l’œuvre de 
Gervasoni ne s’achève pas, c’est parce 
que l’origine ne peut pas être atteinte.

Dans des textures ténues, d’une 
immobilité vibrante ou d’une vibration 
immobile, la moindre grandiloquence  
disparaît, au profit d’une candide clarté, 
née de manquements, d’absences et  
de laconismes. Éthérée, la musique de 
Stefano Gervasoni dévoile, dans la durée, 
son essentielle transparence et induit 
une écoute que Philippe Albèra dit 
« micrologique ». Les menues différences 
de timbre contrarient les perceptions 
trop immédiates de la répétition et  
la reconnaissance des repères, ouvrant 
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par là même ce qui paraissait figé 
d’abord. « La mémoire, sollicitée par la 
répétition, mais débordée par ce qui 
altère l’identité des figures et multiplie 
les formes du même, cherche ce qui 
repose en son fond » (p. 42). Tel pourrait 
aussi être le sens des citations, dont 
l’œuvre de Stefano Gervasoni est émail-
lée, répétitions de l’autre qui y brisent 
l’unité de surface : matériaux élémen-
taires ou historiques, à l’exemple des 
gammes qu’analyse Philippe Albèra, 
citations cachées ou explicites, dont il 
rappelle les sources, transcriptions  
ou réélaborations, voire, à l’échelle du 
catalogue, réécriture de soi. (Aussi  
la sphère privée est-elle la motivation  
la plus secrète et fragile de cet art, 
médium de l’introspection et de l’accueil 
du monde : comme dans Carnaval de 
Schumann ou la Suite lyrique de Berg, 
elle crypte à même l’œuvre un texte  
qu’il ne nous appartient pas de déchif-
frer.) La répétition est synonyme d’ina-
chèvement, d’avènement toujours  
différé, où chaque instant serait com-
mencement, mais indissociable de son 
éternel recommencement. Maurice  
Blanchot écrivait : « Au commencement 
était le recommencement ».
Laurent Feneyrou

Gehaltsästhetik. Eine Kunstphilosophie
Harry Lehmann 
Paderborn: Wilhelm Fink, 2016, 261 S.

Harry Lehmann ist in den letzten Jahren 
als philosophischer Fürsprecher jener 
jüngeren Komponistengeneration 
bekannt geworden, welche die Zukunft 
der Musik in einer Abkehr vom Material-
denken und der Bewältigung dreier  
Themen sehen: Der künstlerischen 
Gesellschaftskritik, der Digitalisierung 
der Kommunikationstechnik und dem 
Erbe der Konzeptkunst. Mit seiner 
Gehalts ästhetik legt Lehmann nun eine 
ausgearbeitete Philosophie der Kunst 
vor, die diesem künstlerischen Programm 
eine theoretische Grundlage bieten will. 
«Das Neue wird nicht länger im ästheti-
schen Material gesucht, sondern in 
neuen ästhetischen Gehalten gefunden. 
Diese gehaltsästhetische Wende der 
Künste ist die Quintessenz der hier ent-
worfenen Kunstphilosophie […].» (S.7) 
Sie tritt mit einem zweifachen Anspruch 
auf: sie will einen allgemeinen Begriff 
ästhetischer Erfahrung bestimmen,  
und zugleich soll mit diesem Begriff jene  
historische Entwicklung der Künste 
nachgezeichnet werden, an deren Ende 
sich Lehmanns Leitbegriff des ästheti-
schen Gehalts abzeichnet. Lehmanns 
Projekt verknüpft dabei drei Traditions-
stränge: Die soziologische Beschreibung 
der Entwicklung des Kunstsystems  
im Gefolge Niklas Luhmanns wird durch 
eine naturalistische Erklärung ästheti-
scher Erfahrung ergänzt, wie sie in  
den Experimenten der Kognitionswissen-
schaften entwickelt wurde, welche zu - 
sammen die normativen Ansprüche der 
idealistischen Kunstphilosophie auf  
den sicheren Boden der Empirie zu stellen 
versprechen.

Lehmann begreift die ästhetische 
Erfahrung als eine Praxis der Bewertung. 
Solche Werturteile bedienen sich dreier 
Werttypen: Erstens die vier natürlichen 

Eigenwerte der Wahrnehmung – die 
Werte des Schönen, des Erhabenen, des 
Ereignisses und der Ambivalenz –,  
zweitens die unzähligen kulturellen 
Übertragungswerte – die gewohnheits-
mässige Assoziation sinnlicher Formen 
mit Wertungen wie «sportlich», «nach-
haltig», «südlich» oder «mobil» –, sowie 
drittens die diskursiven Reflexionswerte, 
mit denen Lehmann alle Bedeutungen, 
Ideen oder eben Gehalte umfasst, die  
in Kunstwerken intendiert werden. Damit 
ist ein Gegenentwurf zu den gängigen 
nachkantischen Theorien ästhetischer 
Erfahrung formuliert: Die Integration von 
Übertragungs- und Reflexionswerten 
verflüssigt den Übergang von ästheti-
schen zu praktischen oder theoretischen 
Urteilen, und die naturalistische Be - 
trachtung verankert die ästhetischen 
Eigenwerte in objektiven Merkmalen der 
sinnlichen Erscheinung: Im Schönen, 
etwa des goldenen Schnitts, gefalle uns 
ein optimales Zusammenwirken von  
Ordnung und Kontrast, im Erhabenen 
staunten wir über Gebilde des Formlos-
Unendlichen, im Ereignishaften seien wir 
gebannt von der Plötzlichkeit einer 
Intensitätsdifferenz, und im Ambivalen-
ten folgten wir gespannt dem vexier-
bildartigen Changieren einer unscharfen 
und verfremdeten Gestalt. Nicht das 
kantische Zusammenspiel von sinnlichen 
und begrifflichen Vermögen, sondern  
die blosse Hyper- oder Dysfunktion der 
Gestaltwahrnehmung begründet ästheti-
sche Eigenwerte. 

Vor diesem Hintergrund skizziert  
Lehmann eine historische Entwicklung 
der Kunst von der symbolischen (bis ins 
Mittelalter) über die schönen (bis ins  
19. Jahrhundert) bis zu den konzeptuel-
len Künsten (bis heute). Zwei Linien  
sind dabei entscheidend: Zum einen beo-
bachtet Lehmann eine fortschreitende 
Emanzipation der drei Werttypen bis  
zur heutigen Situation, in welcher der 
Künstler frei über Eigen-, Übertragungs- 


