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2016 habe ich meine zweite grosse Oper geschrieben. Sacrifice. 
Eine Oper in vier Akten für fünf Sänger, drei Schauspieler,  
Instrumentalensemble, Orchester, Elektronik, Zuspiel, Video 
und einen stummen Chor. Es war ein Auftragswerk der Oper 
Halle, dort wurde es realisiert (Uraufführung im März 2017, 
Regie Florian Lutz) – in der Raumbühne Heterotopia (Bühne 
Sebastian Hannak). Das Publikum ist auf der Drehbühne, die 
Klänge rotieren, das Geschehen findet um das Publikum herum 
statt. Die Oper hat einen düsteren und aktuellen (akuten) 
Stoff: Radikalisierung. Das Libretto (von Dirk Laucke) verknüpft 
verschiedene Handlungsstränge: zwei deutsche Mädchen aus 
Sangerhausen (bei Halle – angelehnt an eine wahre Begeben-
heit von 2015), die nach Syrien gehen, um sich dem Djihad 
anzuschliessen, es gibt eine Frau, vielleicht die Mutter eines 
Mädchens, die hingegen mehr und mehr mit identitären  
Bewegungen sympathisiert, sie und ihr Mann, der einen linken 
Aktionismus betreibt, dessen Motive zu helfen allerdings  
auch eher zwiespältig sind, driften immer weiter auseinander. 

Es gibt drei Journalisten an einer europäischen Aussengrenze, 
die auf Flüchtlinge warten. Auch sie stecken in einem mora-
lischen Dilemma. Es gibt tatsächlich einen Geflüchteten – dies 
vielleicht der heikelste Punkt der Konstruktion, Azuz, Musiker, 
unterwegs nach Europa. Aber es ist eigentlich irreführend, 
wenn ich hier die Geschichte skizziere. Es war mein Anliegen, 
mit dieser Oper etwas zu dieser Thematik und zu unserer Zeit zu 
sagen – mit der Abstraktion und ästhetischen Überhöhung 
aber zugleich in gewisser Weise zeitlos zu bleiben (zu anderen 
Zeiten etwa könnten die Radikalisierungen andere Richtungen 
nehmen). Die Oper als (gespreizte bis gesprengte) Form und 
(Zeit-)Rahmen, sinnlich intensiviert, fordernd, zum Teil verstö-
rend – ein Fenster, eine Möglichkeit zum Innehalten und zur 
eigenen Reflexion.

Zugleich stecke auch ich dabei in einem moralischen 
Dilemma: es ist die absurde Situation, dass ich in der privile-
gierten Lage bin, eine Oper schreiben zu dürfen – für ein Haus, 
eine Institution, gegen ein Honorar – zu diesem (!) Thema.  
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es ein Testbild und weisses Rauschen. Die Videokommentare 
sollen eine Brechung sein, ein Schritt raus aus dem Werk,  
um die Fiktion zu «entschleiern», vielleicht auch, um den 
Zuschauern noch andere Perspektiven auf das Werk und den 
Stoff zu ermöglichen.

Die Mädchen singen verteilt über die vier Akte ein Taliban-
Gedicht. «May I be sacrificed». Drei Akte lang singen sie es  
in Duetten. Von suchenden, hoquetus-artig verschachtelten 
gebrochenen Linien ausgehend «radikalisiert» sich ihr Gesang 
mehr und mehr. Laut Libretto begegnen sie Azuz – der selbst 
keine Sprache hat, nur Vokalisen «singt», ich konnte hier  
keinen Text von Dirk Laucke «vertonen». Er singt Laute ohne 
Worte, allein, ohne Orchester, ohne Ort, nur Elektronik (Zuspiel-
band) ist dabei, die ihn manchmal fast verschluckt. Eines  
der Mädchen, Henny, entschliesst sich umzukehren. Das ist 
sehr wichtig: Dass diese Umkehr möglich ist! Hier liegt die 
Hoffnung (die Freiheit und Verantwortung), dass man, selbst 
wenn man zunächst falsche Entscheidungen getroffen hat und 
falsche Schritte gegangen ist, bis zu einem bestimmten Punkt 
noch umkehren kann. Im 4. Akt singen die Mädchen getrennt. 
Jede hat eine eigene Arie – sie sind sehr weit voneinander ent-
fernt. Die Handlung (beziehungsweise der letzte Rest von 
Handlung, denn es wurde ja auch zuvor nicht linear erzählt) löst 
sich auf im 4. Akt, es sind vielmehr Bilder, Stationen, Optionen.

Ich habe mich im Rahmen der Arbeit an der Oper u.a. ein-
gehend mit arabischer Musik, mit Maqam-Systemen usw. 
beschäftigt, aber auch mit jemenitisch-jüdischem Gesang. Im 
4. Akt singt Henny (das Mädchen, das umkehrt) ihre Arie 
«alive»: Ich habe aus dem Talibangedicht alle negativen Worte 
ge strichen, ausradiert – übrig bleibt «May I be», es gibt kein 
«sacrifice(d)» mehr. Die Musik dieser Arie ist der vielleicht 
positivste Moment in der Oper. Und es ist ein Hybrid – denn  
alle möglichen musikalischen (und aussermusikalischen) 
Erfahrungen (die arabische, die jüdische, die Alte und die Neue 
Musik, Jazz, Rock, Verschiedenes, was ich gehört habe, was 
ich bin und was ich geworden bin) sind eingeflossen. Es gibt 
keine Zitate. Durch die intensive Beschäftigung mit dieser Oper 
bin ich selbst gewachsen, und die Dinge sind gewissermassen 
Teil von mir geworden. Im April 2017 war ich zur Frühjahr s-
tagung nach Darmstadt eingeladen und sprach dort über  
Wurzeln. Meine These war, dass oft mit einer falschen Meta-
pher nach der kulturellen und physischen Herkunft gefragt 
wird. «Was sind Deine Wurzeln?» – diese Frage meint zumeist 
«Woher kommst Du?» und evoziert damit etwas Abgeschlos-
senes, das hinter einem liegt. Dabei wachsen Wurzeln selbst, 
sie sind gewachsene Gegenwart und nicht Vergangenheit.  
Wurzeln geben der Pflanze Kraft und Halt. Sie holen in osmoti-
schen Prozessen Wasser und Nährstoffe aus dem Boden  
und gehen Netzwerke untereinander und mit anderen Organis-
men ein. Die künstlerische (und private) Identität ist so ein 
Wurzelwerk und sollte sich nicht beschränken lassen, umso 
mehr im 21. Jahrhundert – im Zeitalter der Digitalisierung,  
Globalisierung, Postmoderne – und angesichts der politischen 
Situation. Ich denke auch daran, was Byung-Chul Han schreibt 
(in Abwesen, Merve Verlag Berlin 2007, S. 7): «Im Westen  
war das Fremde lange Zeit Gegenstand gewaltsamer Ausschlie-

Dieses Paradoxon hat mich in der Arbeit fast zerrissen. Künst-
lerisch habe ich mit dieser Oper viele Dinge weiterführen  
oder endlich zusammen bringen können. Seitens des Hauses 
(Intendant Florian Lutz, der auch Regie führte) erlebte ich  
grosses Vertrauen und hatte viel Freiheit. Ich hätte dieses 
Stück sonst nicht schreiben können, ich musste selbst an ver-
schiedene Grenzen gehen, die Arbeit war höchst intensiv  
(ich schrieb das Stück, zwei Stunden Musik, in weniger als 
einem halben Jahr), sie hat mich aber auch fast aufgefressen, 
und das Thema (in den Klängen) hat mir zugesetzt. Immer  
wieder bin ich fast verzweifelt und glaubte, ich könne nicht 
weiter schreiben – auch angesichts der Nachrichten. Die  
Zweifel habe ich mit in die Partitur genommen, transparent für 
den Zuschauer: 

« Den 4. Akt habe ich auch dreimal begonnen. Ich versuche 
immer, schöne Musik zu schreiben, aber irgendwie klappt 
es nicht.»

« Ich lese die Nachrichten. Ich weiss nicht, wie ich die Oper 
weiterkomponieren kann angesichts … dieser Lage …» 

«Was kann man tun?» 
«Was kann ich tun?» 

Das Ich spricht auch die Zuschauer an.

Ich habe mich für eine strenge Form entschieden. In jedem  
Akt gibt es ein «Klangbild» (angelehnt an Walter Benjamins 
«Denkbilder»), in dem nur das Orchester spielt, ohne Worte, 
ein offener Raum in der und für die Musik, der bestimmte  
Assoziationen wecken kann: Motoren, Klage, Sirenen, Brocken, 
Wellen. Es gibt Arien, Duette, Intermezzi und jeweils ein  
«Journal» – strukturell verwandt mit einem Rezitativ (die  
Journalisten/Schauspieler sprechen). Jeder Akt hat ein 
«Vakuum» – hier taucht der «stumme» Chor auf, unsichtbar, 
macht Geräusche, es ist eine anonyme Masse, die jeweils  
und für jeden eine andere Gruppe darstellen kann. Es gibt in 
jedem Akt Videobotschaften der beiden Mädchen. Am Ende der 
ersten drei Akte stehen in der Partitur als Interpunktion 
geplante Videokommentare der Urheber und der Beteiligten  
der Oper, in Halle wurde das nicht realisiert, stattdessen gab 
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verknüpft. Die Quellen – zumal in der Raumbühne – lassen sich 
oft nicht gleich erkennen. Die Streicher «versinken» am Ende 
im Orchestergraben, das ist ein apokalyptisches Bild (und ein 
spezieller Klangeffekt), die Band spielt auf, Drones lassen  
(im besten technischen Fall) die Sitze der Zuschauer beben. Es 
ist aber nicht nur Apokalypse für mich. Es ist auch Kraft. Eine 
Art positiver Zorn – der sich der Ohnmacht entgegenstellt.

Sacrifice ist ein grosses und schroffes Werk. Ich hatte  
das Gefühl, es schreiben zu müssen. Die Gesellschaft und poli-
tische Lage lässt die Kunst nicht unberührt. Vielleicht (Utopie) 
ist es aber auch andersrum: Die Kunst lässt die Gesellschaft 
nicht ganz unberührt, selbst wenn der Wirkungskreis klein  
ist. Sie wirkt mitunter subkutan. Denn dass die Kunst da ist, 
zeugt von einer gewissen Freiheit – und von unserer Verant-
wortlichkeit. Wo bin ich jetzt? («Where are we now?» ist das 
Motto zu diesem Text.) Wo sind wir jetzt? Das Sinnieren über 
bestimmte Strömungen, die ästhetischen Hoheiten und  
Kategorisierungen interessieren mich weniger. Relevanz zeigt 
sich meiner Meinung nach auf andere Art (in der Sache). Die 
Diskurse – etwa zum Neuen Konzeptualismus oder zur Dies-
seitigkeit – mögen durchaus spannend sein, aber mitunter 
offenbart sich (in den Diskursen, nicht in den Werken, im 
Gegenteil!) ein Schubladendenken, das eigentlich ausgedient 
haben sollte und das auf seltsame Art auch quer zu manchen 
«politischen» Botschaften der Werke selbst steht. 

 In meinen neuesten Kompositionen habe ich mich wieder 
mehr der Innerlichkeit zugewandt, doch ich studiere diese  
«leisen» Töne wie unter dem Mikroskop. Gerade schreibe ich 
an einem «Haus» (Titel eines neuen Werks) für das Ensemble 
Adapter: vier Instrumente, Verstärkung und Live-Video (Premiere 
im Oktober 2017 beim Transit Festival, Leuven, Belgien). 
Abgründe offenbaren sich, aber auch Trost. Zwischenmensch-
liches gespiegelt im kammermusikalischen Musizieren, ge- 
 wissermassen geht es wieder, wenn auch anders, um Empathie. 
Ich wechsle quasi nur zwischen den «Kreisen».

ssung oder Vereinnahmung. Es war nicht präsent im Inneren 
des Eigenen. Und heute? Gibt es noch das Fremde? Derzeit  
gibt man sich gerne dem Glauben hin, alle glichen irgendwie 
einander. So verschwindet das Fremde wieder aus dem Inneren 
des Eigenen. (…) Es ist heilsam, einen Raum für das Fremde  
bei sich freizuhalten.»

Das Fremde im Eigenen anzunehmen – in verschiedenen 
Hinsichten (künstlerisch, stilistisch etc.) war das befreiend 
und hat mich musikalisch Neues wagen lassen. 

Im Orchester gibt es eine «Band» – ein Instrumental-
ensemble aus E-Gitarre/E-Bass, Keyboard, Drumset sowie  
verstärkter und mit Effektgeräten verfremdeter Harfe  
und präpariertem Klavier. Das Keyboard hat für die vier Akte 
jeweils eine eigene Samplebank mit verschiedenen Klang-
arsenalen (also 4 x 88 Tasten = 352 eigens kreierte Samples!). 
Die Samples stehen klanglich und konzeptuell zum Teil in  
Verbindung, zum Teil in Kontrast sowohl zu den Instrumenten 
als auch zu den Zuspielen. Die Zuspiele sind besonders für  
den gesprochenen Text wichtig, es gibt immer klangliche  
Verknüpfungen, und auch die Schauspieler selbst machen 
Geräusche (mit Mikrophonen, Radios, Megaphonen u.a.) und 
tragen so zur musikalischen Textur bei. Das Orchester ist 
ebenfalls verstärkt, die Bläser haben noch einige spezielle 
Objekte und Instrumente zusätzlich. Die beiden Mädchen  
tragen in den ersten drei Akten «Monotrone» bei sich – Mini-
synthesizer, mit denen sie wie an Handys spielen (sie drehen 
an Filtern und erschaffen Klänge, die von stimmnahen  
flirrenden bis zu laserartigen Sounds und Drones reichen).  
Sie spielen diese Klänge, noch bevor sie überhaupt singen, 
ähnlich wie die Klangobjekte der Journalisten sind auch die 
Monotrone sowohl Instrument als auch szenisches Objekt  
und zugleich Symbol – für die digitale Welt, die «virtuelle Ver-
führung». Die Stimmen von Mann und Frau werden zum Teil mit 
Effektgeräten verfremdet. Akustik, Elektronik, Geräusch und 
Ton, Klang und Szene sind so eng und immer wieder anders 
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