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Ulrich Gasser, Daniel Glaus und Dieter 
Jordi in Freiburg. 

Auch beim Fördern junger Talente 
gelang Huber Erstaunliches. Als Gründer 
der internationalen Komponistensemi-
narien von Boswil konnte er (zusammen 
mit Willy Hans Roesch) bereits in den 
70er Jahren sogar etlichen Komponisten 
aus den Ostblockstaaten die Teilnahme 
ermöglichen. 

Klaus Huber war nicht nur ein viel-
gefragter unparteiischer Juror an zahl-
reichen internationalen Wettbewerben, 
sondern präsidierte auch kurze Zeit  
den Schweizerischen Tonkünstlerverein. 
Hier überforderte er aber doch etliche, 
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In den 1970er Jahren fragte mich ein 
Kollege, ob ich bei der Aufführung  
von Killmayers Paradies mitwirken würde. 
Ich kannte weder Werk noch Namen des 
Komponisten, sagte aber zu. Paradies, 
das durch weite, klar tonal orientierte 
Felder bis zu grösster Klangentfaltung 
flutet, passte in die damalige, dogmati-
sche Szene der neuen Musik wie die 
Faust aufs Auge. Es gab viel Polemik.

Ich habe selber nie begriffen, wie man 
über richtige oder abzulehnende Wege 
neuer Musik derart streiten kann, wie es 
damals üblich war. Mir gefiel das Stück, 
und gerade die Distanz zum gängigen 
Neue-Musik-Stil schien mir erfrischend. 
Ich begann mich für Killmayer zu interes-
sieren und spielte mit Freude andere 
Klavierstücke von ihm. Bei unseren 
Begegnungen fiel mir auf, wie unglaub-
lich gebildet er war. Literatur und ins-
besondere Theater waren seine Stecken-
pferde. Er schien überhaupt alles zu 
kennen. Als ich versuchte, das Gespräch 
einmal auf einen Text zu bringen, der 
kaum bekannt sein konnte, den ich aber 
neulich gelesen hatte, zögerte er, stutzte 
und überlegte, und ich meinte in jugend-
licher Eitelkeit schon, ich hätte nun  
doch auch einmal einen Punkt für mich 
buchen können. Weit gefehlt! Sein 
Zögern hatte nur den Zweck gehabt,  
eine offenbar etwas entlegenere Kam-
mer seiner Kenntnisse aufzusuchen, denn 
nun begann er, den vermeintlich so un - 
bekannten Text auswendig zu rezitieren!

Natürlich sprachen wir auch über 
Musik, über seine Stücke, und ich erin-
nere mich an zwei Erläuterungen zu ein 
und derselben Stelle im fünften seiner 
Nocturnes «An John Field», das unter 
dem Schlusstakt den «Titel» Im Schlupf-
loch trägt. Das Stück besteht aus deut-
lich getrennten Abschnitten, die alle  
in je nur einem Dreiklang (zuerst Fis-dur, 
später d-moll, B-dur, zuletzt wieder  
Fis-dur) wie eingekapselt verharren. In 
der Mitte aber, höchst sonderbar aus 
dem Rahmen fallend, wird ein einziger 

da seine kühnen Gedanken sich nicht 
immer mit den Realitäten des Alltags in 
Einklang bringen liessen. Immerhin löste 
er dabei doch den Anfang einer Öffnung 
dieses Traditionsvereins aus. 

Klaus Huber ist am 2. Oktober 2017  
in Perugia gestorben. Um über ihn als 
Freund zu schreiben, möchte ich gern 
eine spätere Gelegenheit wahrnehmen. 
Wir werden ohnehin bis weit in die 
Zukunft hinein mit ihm Umgang haben. 
Mit seinem Werk in erster Linie; aber 
auch da geht es nicht allein um heraus-
ragend komponierte Musik.
Roland Moser
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Ton wohl um die dreissig Mal regelmässig 
wiederholt mit einer Entwicklung bis zu 
äusserster Lautstärke und wieder zurück 
ins fast Unhörbare. Für den Kontrast  
zu den umgebenden Teilen des Stücks 
brauchte er das Wort «Fallhöhe».  
Er wünschte, dass ich dieses «aus dem 
Rahmen fallen» keinesfalls in irgend-
einer Weise vorbereite und erklärte mir 
die Stelle mit einer Legende aus dem 
Dreissigjährigen Krieg, die er als Kind  
von seiner Grossmutter gehört habe: Die 
Schweden, die auf ihren Feldzügen 
brandschatzten und alles niedermetzel-
ten, was ihnen begegnete, sollen im  
tiefen Winter über ein Dorf hinweggezo-
gen sein, das so tief verschneit war, 
dass sie es gar nicht bemerkten. (Drum 
also das crescendo und diminuendo!) 
Doch ein Jahr später vielleicht, als wir 
nochmals von dem Stück sprachen, 
hatte er eine ganz andere Erklärung 
parat: Es sagte, die Tonwiederholung  
sei eine überlang auskomponierte Vor-
haltsbildung vor dem Wiedereinlenken  
in die Melodie, wie man sie von Steh-

geigern hören könne. Hatte er vergessen, 
was er mir bei früherer Gelegenheit er - 
zählt hatte oder gab er mit Absicht zwei 
verschiedene Erklärungen, ja hätte er 
womöglich noch ganz andere Kommen-
tare auf Lager gehabt?

Später wurden unsere Kontakte noch-
mals intensiver, denn er schrieb für  
mich die Sonanzen, ein Klavierkonzert, 
das ich unter seiner Leitung im Juni 
1997 in Wetzikon uraufführte. Er lieferte 
in Abständen Satz um Satz, und ich  
erinnere mich lebhaft an meine freudig 
verwirrten Gefühle, wenn mit jedem 
neuen Stück eine völlig andere Art von 
Musik eintraf. Es war wie das Auspacken 
einer Wundertüte, und später, in den  
Proben, erwiesen sich auch seine Vor-
stellungen über Interpretation in vielen 
Fällen als völlig überraschend. 

Killmayer änderte gewisse Werke 
immer wieder. Ich spielte mit ihm Para-
dies, wobei ich als «dritte Hand» nicht 
viel zu tun hatte. Sein Spielexemplar  
war ein Schlachtfeld von Sprüngen und 
Kürzungen. «So spiele ich das heute», 
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meinte er zu mir. Die Aufführung mit  
ihm war mir freilich eher eine Ehre als 
ein Vergnügen, denn er spielte ohne jede 
klangliche Ambition. Ich glaube nicht, 
dass er, als Komponist im Saal zuhörend, 
eine solche Interpretation geschätzt 
hätte.

Als Dirigent hingegen erlebte ich ihn 
phantasievoll und engagiert. Und es 
passte zu seiner Musik, dass er sich mit 
dem Orchester eher über Assoziationen 
als mittels musikalischer Termini ver-
ständigte. Auf verschlungenen und viel-
fältigen Wegen erreichte er seine Zuhö-
rer, und er traf sie tief in ihrem Innersten: 
«Ich gehe durch die tonkargen spät-
herbstlichen Wälder, und ich höre mei-
nen Schritt, und ich höre mein Herz 
schlagen; ich höre die Geräusche der 
langsam sich ergebenden Natur und den 
Widerhall eines Vogelschreis in meiner 
Erinnerung. Immer tiefer gerate ich in 
das Innere, wo Erschrecken und Ruhe 
sich nahe sind, wo die Furcht stillhält.»
Werner Bärtschi


