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L’œuvre de Messiaen est connue, bien 
connue. L’est-elle mal ? Établissant  
sa propre généalogie, expliquant ses 
variations cellulaires ou ses modes à 
transposition limitée, analysant chez 
d’autres ce que son art pratiquait, cata-
loguant les chants d’oiseaux à travers  
le monde, déclinant « un phénomène 
synesthésique merveilleux » et affirmant 
une foi qui tient davantage du thomisme 
que de la mystique, les discours du 
maître avaient trouvé en France le plus 
large écho qui soit, en particulier auprès 
de générations formées dans sa classe 
fameuse du Conservatoire de Paris.

Rédigé non à trois voix, mais en trio, 
étudiant et maîtrisant supérieurement 
un même corpus et partageant les 
mêmes hypothèses audacieuses, que 
confirme l’ouverture récente de nou-
velles archives, l’ouvrage d’Yves Balmer, 
Thomas Lacôte et Christopher Brent 
Murray renouvelle pourtant en profon-
deur la compréhension de l’œuvre musi-
cale, mais aussi théorique, analytique  
et pédagogique de Messiaen. Pour cela, 
il fallait une authentique révolution, en 
un double sens.

C’est, en premier lieu, la mise en  
évidence d’une technique reconnue par 
le compositeur, celle de l’emprunt,  
opérant par prélèvement et transfor-
mation de matériaux extraits de leur 
contexte comme défaits de leur mode 
d’engendrement (voir 309), et qui 
deviennent autant de ressources musi-
cales – cette technique délimitant un 
cadre précis et se montrant plus active 
que la notion d’influence. La première 
révolution, méthodologique, impliquait 
un retour à Messiaen, à sa lettre.  

Tout au long de ses écrits, celui-ci ne  
cesse de clamer ou de murmurer qu’il 
emprunte musicalement, ce qui n’est 
pas sans incidence sur sa pratique 
pédagogique et sur ses analyses, de 
sorte que « comprendre l’emprunt offre, 
en retour, une compréhension renouve-
lée des écrits analytiques de Messiaen » 
(552). Une ambivalence n’est pas à 
exclure dans son dévoilement de cette 
technique, tantôt passée sous silence, 
et qu’il convient, autant que faire se 
peut, de reconstituer, tantôt exhaustive-
ment signalée depuis la source jusqu’à 
la transformation requise.

La seconde révolution des auteurs, 
œuvrant avec la hardiesse et l’aplomb 
de découvreurs, vise à dévoiler moins 
une technique que sa systématicité, sa 
dimension structurelle. Messiaen, qui  
se livrait à toutes sortes de catalogages, 
à l’établissement de « dictionnaires », 
emprunte, beaucoup, rythmes, mélodies 
et harmonies. Bien des questions se 
posent alors (sources, temps de la col-
lecte et de sa convocation, opérations 
de transformation, conséquences sur  
la forme …), que Le Modèle et l’Invention 
aborde en trois parties : la reconstruc-
tion théorique de la technique ; les 
sources, par compositeur ou par réper-
toire ; leur composition à même l’œuvre 
de Messiaen.

De la première partie, retenons la  
probante notion de neume, que caracté-
risent « une suite de directions (ascen-
dant ou descendant) et un nombre de 
notes déterminé, mais sans intervalles 
présupposés » (44). Un neume comme 
outil analytique et compositionnel.  
Messiaen, soucieux d’archétypes, extrait 
un contour mélodique d’un chant grégo-
rien, de Boris Godounov ou de la Chanson 
de Solveig, en conserve les intervalles, 
les cite ou les modifie, rendant ainsi 
sibylline la relation à sa source. Quant à 
l’harmonie, « comprise dans un phéno-
mène d’évolution et de filiation » (56), 

ses emprunts, à Massenet, Debussy ou 
Ravel, obéissent à des transformations, 
dont le livre montre, avec conviction,  
les opérations, et notamment l’usage 
constitutif de la marche. Le rythme 
demeure, lui, souvent indissociable des 
accentuations de la mélodie. L’union  
des trois dimensions, mélodie, harmonie 
et rythme, a priori dissociés, induit un 
principe, celui de l’emprunt croisé,  
combinant d’un emprunt une dimension 
et d’un autre une autre dimension.

La deuxième partie, singulièrement 
riche, distingue les innombrables 
sources de Messiaen et commente une 
sollicitation qui ne tient aucunement  
de la révérence, mais de l’acte créateur. 
« Ce sont les textes qui, en l’absence  
de documents de genèse, ont permis, 
dans un dialogue continu avec les parti-
tions, de reconstituer des étapes de  
la conception de l’œuvre, menant à  
un travail qui relève de la génétique, 
sans pour autant se fonder sur un  
dossier d’esquisses » (114). Inutile de 
citer ici tous les noms ou répertoires 
convoqués, ce serait refaire la table  
des matières, qui opère principalement 
par mono graphie, selon un plan établi 
(introduction sur la relation de Messiaen 
au musicien, analyses aiguës de ses 
emprunts, synthèse). À qui le composi-
teur emprunte-t-il ? Et quoi ? Comment 
transforme-t-il son emprunt ? Quel  
sens cet emprunt engendre-t-il dans  
sa singulière herméneutique, où le sens 
suit des lignes directrices indécises ?

Une question essentielle restait 
encore en suspens, celle de la composi-
tion des emprunts, de leur disparité  
et de leurs interactions, qui font signe  
vers le montage, quand bien même  
Messiaen perpétue aussi une tradition 
de l’organicité. La métaphore du vitrail 
désignera, dans le livre, ce modèle  
formel, caractérisé par « rassemble-
ment, rapprochement, ajustement,  
interaction, croisement entre éléments 
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constitués » (580). D’où naît l’unité ?  
De la syntaxe messiaenienne des  
hauteurs et des rythmes : « Le prisme 
déformant se renverse en prisme  
unifiant, qui fait rempart à la  
disjonction du matériau » (474). Et  
une nouvelle recherche s’ouvrirait, qui  
ne remonterait pas au modèle d’origine, 
mais marcherait dans les pas de  
l’histoire. Comme si l’on se trouvait,  
tel Messiaen avec ses dictionnaires 
mélodiques, harmoniques et rythmiques, 
maître de leurs transmutations, non 
devant une œuvre, mais face à la page 
blanche. Y aurait-il alors des lois à  
établir dans le choix des emprunts,  
leurs types de transformation et leurs 
enchaînements ?
Laurent Feneyrou

celeberrime cantanti Giuditta Pasta 
(1797–1865) e Maria Malibran  
(1808 –1836), fu allora esaltata dalla 
critica musicale coeva soprattutto  
a Parigi e in Italia. Al contempo, gli anni 
Venti e Trenta dell’Ottocento costituiro-
no un punto di svolta anche per la storia 
della tecnologia. A partire da questo  
periodo, infatti, emersero i primi disposi-
tivi meccanici per immagazzinare e  
riprodurre informazioni e dati (come la 
macchina da presa fotografica e, più  
tardi, il fonografo). L’emergenza paralle-
la della diva e della tecnologia moderna 
non fu dunque il frutto di una mera  
coincidenza storica: secondo Henson, il 
«soprano nella sua forma mitologizzata» 
(p. 19) costituisce piuttosto una fanta-
sia della modernità tecnologica. A  
questo proposito, una ricca cronologia 
all’inizio del volume (pp. 1–10) ricostrui-
sce le tappe dello sviluppo tecnologico 
ottocentesco e novecentesco, soprat-
tutto in relazione alla storia della sceno-
tecnica teatrale e all’evoluzione delle 
tecniche di registrazione e trasmissione 
audiovisiva.

I nove capitoli che compongono il  
volume, molto vari dal punto di vista  
formale e teorico, sono ordinati cronolo-
gicamente. Se si prende a modello il  
rapporto fra divismo, media e tecnologia, 
le indagini più efficaci sembrano essere 
quelle incentrate su singole dive. La 
stessa Henson, ad esempio, analizza  
il rapporto fra Massenet e il soprano  
californiano Sibyl Sanderson (1864–1903)  
– famosa Manon nel 1888 nonché  
interprete delle prime assolute di Esclar-
monde (1889) e Thaïs (1894) – sulla  
base dei ritratti fotografici della diva e 
della sua influenza sul celebre composi-
tore francese. Arman Schwartz, in un 
saggio già pubblicato nella rivista The 
Opera Quarterly, si concentra sulla  
straordinaria figura di Cathy Berberian 
(1925–1983), interrogandosi sulle  
potenzialità espressive, mediate tecno-

Technology and the Diva.  
Sopranos, Opera, and Media from 
Romanticism to the Digital Age
Karen Henson (ed.) 

Cambridge, Cambridge University Press, 2016, 226 pp.

La relazione fra canto e tecnologia  
appare particolarmente suggestiva per 
la musicologia quando questa rivolge  
il suo sguardo all’universo dell’opera  
lirica e ai correlati fenomeni del divismo 
e della mediatizzazione. Un recente libro 
collettivo pubblicato dalla Cambridge 
University Press, intitolato Technology 
and the Diva, esplora il complesso  
rapporto fra la tecnologia e il soprano 
operistico – preso a modello della  
«diva» – in un periodo compreso fra  
l’età romantica e l’odierna età digitale.  
Il breve volume, che riunisce vari specia-
listi di opera lirica e nomi noti della  
musicologia di lingua inglese, è frutto di 
una gestazione decennale incominciata 
con una sessione speciale nell’ottobre 
2005 al convegno annuale dell’American 
Musicological Society e proseguita  
poi con una conferenza alla Columbia 
University nel marzo 2007. 

Nell’introduzione, la curatrice Karen 
Henson individua negli anni Venti e  
Trenta dell’Ottocento uno spartiacque 
cronologico – ossia il punto d’inizio del 
campo d’indagine del libro – che è anche 
uno spartiacque teorico. La parola  
«diva», di origine italiana, iniziò a essere 
associata all’opera lirica già durante il 
barocco, che amava mettere in scena 
soggetti mitologici e divinità. Tuttavia, 
afferma Henson, fu soltanto nel periodo 
d’oro del romanticismo europeo che  
«diva» diventò sinonimo perfetto di 
«cantante d’opera»: non una cantante 
qualunque, ma una dotata di qualità  
canore «straordinarie, persino sopran-
naturali», nonché della capacità di  
produrre meraviglia e devozione ossessi-
va nei suoi ascoltatori (p. 12). La nuova 
diva operistica, esemplificata dalle  


